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1.1.  Justificación: elección del objeto de estudio 
 
Esta disertación, de carácter multidisciplinar, surge con la pretensión de contribuir al 
conocimiento y a la comprensión de 4’33’’, obra seminal de John Cage. No es esta una pura 
disertación sobre música, arte o filosofía, ni preocupa en este caso encuadrarla dentro de 
ninguno de estos campos, ya que la propia naturaleza del autor y la obra no admiten 
categorizaciones. Sin embargo, más que una intención de exhaustividad sobre esta obra en 
concreto, este trabajo quiere mostrar el ámbito en el que se inscribe este autor, recogiendo 
las deudas que ha legado a la vanguardia, ofreciendo planteamientos y resultados que 
permitan al lector un conocimiento más profundo de la cuestión que el habitual. El 
tratamiento anecdótico con que se trata en ocasiones la figura de John Cage, a pesar de su 
evidente trascendencia contemporánea, e incluso el desconocimiento, puso en marcha esta 
investigación. 
4’33’’ es sin duda la pieza más célebre de John Cage. Va unida indisolublemente a su 
nombre. Tiene su parte de icono dentro de la cultura de postguerra, estando muy cerca de 
otras obras que anunciaban el fin del arte como pueden ser, por ejemplo, el cuadro blanco 
de Malevich o la grabación de Nam June Paik Zen for Film. Sin embargo, la obra silenciosa de 
Cage ha ido un paso más allá que estas otras obras. Esta obra de resolución tan pacífica, ha 
creado a su alrededor una innumerable cantidad de opiniones, críticas, explicaciones y 
comentarios en general. El gran público se muestra y se ha mostrado confuso ante el acto 
tan elemental que Cage les muestra. Esta nada ha hecho pensar a muchos y enajenado a 
otros tantos. Se ha tomado en muchas ocasiones como una provocación o simplemente 
como una broma de mal gusto. El ritmo de vida occidental no permite el hacer “nada”. La 
nada y el silencio nos incomodan, especialmente cuando no nos los esperamos. Nos resulta 
muy difícil adaptarnos al silencio sin esperar a que algo suceda. 4’33’’ es algo que surgió de 
una necesidad del momento en que fue creada. Esta tesis, surge de la obligación de mostrar 
cómo el proceso anterior y posterior a esta obra tienen en sí mismos una importancia tan 
seminal para el entorno artístico como la propia obra.  
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En esta sociedad que avanza desde la productividad, sigue siendo urgente a nuestro 
juicio la nada de 4’33’’, quitar en vez de añadir, incluso desde una visión de supervivencia en 
un mundo de cosas. 
 
1.2. Marco general 
 
Durante el tratamiento de la cuestión, hemos hecho un recorrido por los diferentes 
procesos que consideramos importantes para el desarrollo de ésta, considerando asimismo 
autores fundamentales para la comprensión del proceso creativo de John Cage.  
Cage estaba muy involucrado dentro del arte contemporáneo. Conocía a Robert 
Rauschenberg, y tuvo amistad también con muchos de los artistas abstractos e 
impresionistas conocidos como Escuela de Nueva York. Entre ellos estaban Mark Rothko, 
Willem de Kooning, Philip Guston y el escultor Richard Lippold. Durante ese periodo, hay 
muchos paralelismos entre la obra de Cage y la de Robert Rauschenberg. La serie de pinturas 
totalmente blancas y totalmente negras de Rauschenberg tuvieron una importancia crucial 
principalmente en dos de las obras de John Cage: Black Mountain Piece y 4’33’’, la obra 
silenciosa de Cage. Se relacionó con los movimientos artísticos plásticos y visuales de la 
época. Especial atención requiere su vinculación con el grupo Fluxus. Las intenciones sonoras 
tenían un papel fundamental en las acciones Fluxus. En este contexto, la posición de Cage 
era adelantada, ya que muchos años antes ya había evolucionado en la dirección propuesta 
por Fluxus. 
Multitud de nombres surgen alrededor del contexto del autor: Marcel Duchamp, 
Daisetsu Teitaro Suzuki, Erik Satie, Henry David Thoreau o Antonin Artaud.  
Para la comprensión del tema, hemos creído fundamental realizar ciertos apuntes de 
la situación social de la época, especialmente considerando las diferencias entre Europa y 
Norteamérica como base de todo este fluir de acontecimientos. A partir de este tema, 
hemos profundizado en esta cuestión analizando a fondo ciertas experiencias de John Cage 
en relación al contexto europeo. Una de ellas es el caso Darmstadt, ciudad alemana donde 
se realizan desde el año 1946 los Internationalen Ferienkurse für Neue Musik, cursos de 
marcada influencia dentro de la composición de la música contemporánea europea. 
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1.3. Metodología y plan de trabajo 
 
Esta disertación, al estar ligada a la figura de John Cage, es inevitablemente de 
naturaleza multidisciplinar. No hemos trabajado, por tanto, dentro del campo de la música, 
del teatro o de las artes plásticas, sino que éstas y otras disciplinas confluyen 
irremediablemente dentro de un entorno común a todas ellas, sin que una prime sobre otra.  
No nos hemos preocupado por las clasificaciones artísticas, sino por los procesos y 
resultados que han ido creando unas y otras, siendo la barrera entre ellas inexistente en 
multitud de ocasiones. Por tanto, no hemos abordado esta investigación desde el punto de 
vista del análisis de la obra del autor, aunque ciertas obras han centrado nuestro interés 
como ejemplificadoras de la actitud de éste. 
En ningún momento hemos pretendido mostrar la figura de John Cage de un modo 
biográfico, ni presentando un recorrido histórico o cronológico de su obra, sino que más 
bien hemos querido presentar ciertos datos que consideramos importantes para la 
comprensión esencial del autor y de las cuestiones planteadas.  
Esta investigación se ha abordado desde dos niveles de trabajo, por un lado la 
investigación bibliográfica, y por otra el trabajo de campo. La interpretación en varias 
ocasiones de la obra del autor nos ha permitido experimentar sus creaciones en primera 
persona. Hemos podido trabajar de forma práctica en los procesos que hacen que surja una 
obra, trabajando conjuntamente con artistas de diferentes campos, tales como bailarines, 
actores o músicos. A nivel local, han sido claves las experiencias realizadas en centros como 
el Museo de Arte Contemporánea de Vigo MARCO o en el Conservatorio Superior de Música 
de Vigo. Definitiva para esta disertación ha sido la estancia de investigación en la ciudad de 
Darmstadt, en Alemania, ocasión única para consultar en primera persona los fondos del 
Internationales Musikinstitut, el prestigioso centro de información de música 
contemporánea que organiza los internationalen Ferienkurse für Neue Musik desde 1946. 
Desde 1948, la biblioteca del centro cuenta con una colección de referencia que pretendió 
siempre reunir bajo un mismo techo las obras más importantes de la nueva música del siglo 
XX y XXI. Hoy en día, sus fondos ofrecen unos recursos de investigación a través de 
partituras, libros, cartas, recortes de prensa o archivos sonoros únicos en el mundo. De este 
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modo, hemos podido acceder a correspondencia original de John Cage, a grabaciones 
inéditas, a literatura descatalogada o a recortes de prensa originales. En esta misma ciudad, 
la asistencia a las jornadas “Tanztheater Heute”, organizadas por la Akademie für Tonkunst, 
han permitido comprobar también el estado actual de la nueva música europea mediante el 
encuentro con figuras prominentes en la escena musical contemporánea europea, tales 
como los alemanes Wolfgang Rihm y Manos Tsangaris, o el español Jose María Sánchez-
Verdú. 
Hemos considerado adecuada la inclusión en el trabajo de un anexo de imágenes, 
seleccionando especialmente copias de documentos originales o fotografías de libros no 
publicados en nuestro país, e incluyendo también algunos ejemplos ilustrativos para una 
mejor comprensión de todo este proceso de estudio. 
 
1.4. Hipótesis y objetivos 
 
La hipótesis planteada en el título de esta disertación, busca una utopía tomando 
como referencia la obra silenciosa de John Cage. Mostramos el gran paso que se dio en su 
momento con esta obra, superando a otras que se podrían encuadrar dentro de un mismo 
proceso mental creativo. Partiendo de esta base, no pretendemos crear una verdad absoluta 
con esta hipótesis, sino que esta afirmación sirve de base o punto de partida, para el 
recorrido procesual que interesa a la cuestión. Lo prioritario de este trabajo no será en 
ningún momento una defensa ni una reivindicación de la obra 4’33’’, ya que su utilidad es 
puntual en un determinado momento histórico. 
La propia naturaleza del trabajo va de la mano con sus objetivos, que surgen de una 
multiplicidad de centros de interés, sin que uno prime sobre el otro. El objetivo principal es 
aportar un estudio más sobre la figura del autor en cuestión, ya que consideramos que esto 
sigue siendo urgente en el nivel del contexto español, y más aún dentro del contexto gallego. 
Dando por hecho muchas cuestiones ya más que reconocidas dentro del ámbito artístico, 
hemos pretendido aportar un nuevo punto de vista, considerando que hemos de seguir 
insistiendo en la crucial importancia vanguardista de este autor, alejándonos de los meros 
datos anecdóticos que suelen acompañar su nombre. 
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En cuanto a la selección de obras, hemos nombrado solamente las que hemos 
considerado oportunas para ejemplificar ciertos aspectos, sin creer necesario para nuestros 
objetivos un listado ni un análisis de obra exhaustivo. No planteamos un trabajo explicativo 
de los métodos de composición del autor, aunque esto en ocasiones haya servido como 
medio necesario y contextual. 
En las conclusiones se destacan  no sólo la hipótesis planteada, sino diferentes ideas 
y conceptos de interés que han surgido durante este proceso investigador, y que forman 
























































2. EL PROCESO AUDITIVO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA 
 
2.1. El hilo musical como herencia de la Musique d’Ameublement 
 
Desde la antigüedad, toda cultura ha encontrado su forma de expresarse a través de 
la música. Así, la música se ha convertido en el tipo artístico más universal. Sin embargo, la 
forma de acercarnos a la música ha ido variando paralelamente a la evolución y el desarrollo 
de cada pueblo.  
En la cultura occidental, el gusto por la música debía ser alimentado por cada uno, ya 
que forzadamente había que salir de casa para poder escuchar música. Todo esto suponía 
ciertos inconvenientes como desplazamientos, gastos… Actualmente esto ha cambiado. Ya 
no depende de nuestra propia voluntad el escuchar música, pues ya no es preciso ir a una 
sala de conciertos para tener acceso a ella. De hecho, hemos llegado hasta el punto 
contrario: la música ya está irremediablemente unida a nuestra cotidianeidad, y resulta 
imposible evitarla. 
Si nos preguntan si nos gusta la música, respondemos que sí. Sin embargo, la cosa 
cambia cuando esta pregunta se refiere al arte en general, o a cualquier otro tipo de arte. 
Mientras que con otros tipos artísticos podría haber un “sí, pero” con la música la respuesta 
general es un sí rotundo. La música nos sacude con una inmediación que se reconoce en 
todo tipo de oyentes, es algo que sucede inmediatamente: 
 
Escandalicé al público de la Universidad de Illinois diciendo que lo que 
realmente no me gustaba escuchar era la música. Estaba dirigiéndome a una clase en 
la escuela de música. Y dije, que creía que eso era lo que opinaba todo el mundo. 
Ellos se opusieron, por supuesto. A ellos les encantaba la música. Y dije, bien, ¿os 
gusta la música de otra gente? ¿Si es de vuestros vecinos? (risas) Y vieron que a 
ninguno de nosotros nos gusta la música realmente.1 
                                                     
1
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
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La sociedad escucha música voluntaria o involuntariamente, sea en casa, en los 
medios de transporte o en los lugares de ocio. No podemos evitar escuchar, pues el sentido 
del oído está ahí para advertirnos inmediatamente de cualquier peligro. Sin embargo, sí 
podemos evitar el resto de manifestaciones artísticas, porque nos basta con mirar para otro 
lado. Un ejemplo se encuentra en lo que el mercado reconoce como arte, pues tenemos que 
desplazarnos hasta un museo para poder disfrutarlo, y en general pagar por ello. La música 
se ha convertido, a día de hoy, en la forma de arte más universal, más accesible y más 
barata. 
Crece el empeño de ponerle música a todo, y la ciudad contemporánea se ha 
convertido en un gran hilo musical que nos persigue dondequiera que estemos. Es muy 
común, además, que ese hilo musical se repita a sí mismo una y otra vez en horas y lugares 
diferentes. No podemos elegir apagarlo, así que lo pasamos inconscientemente a un 
segundo plano. De hecho, esos sonidos no están ahí para ser escuchados, sino para rellenar 
el espacio. La fobia al silencio parece que crece, y rellenar los espacios con sonido se ha 
convertido en una necesidad. Este concepto no deja de ser lo que Erik Satie (1866-1925) 
denominó Musique d’ameublement (1918/1920/1923): 
 
Sin embargo, debamos logar una música que sea como el mobiliario –es 
decir; una música que forme parte de los ruidos del ambiente, los tenga en 
consideración-. La concibo como melodiosa, suavizando los ruidos de los cuchillos y 
tenedores, sin dominarlos, sin imponerse. Llenaría esos pesados silencios que 
algunas veces caen sobre los amigos que cenan juntos. Les evitaría tener que prestar 
atención a sus comentarios triviales. Y al mismo tiempo neutralizaría los ruidos 
callejeros que tan indiscretamente entran en la conversación. Hacer este tipo de 
música sería la respuesta a una necesidad.2 
 
Fue probablemente el crítico y compositor americano Virgil Thomson quien introdujo 
a Cage en la música de Satie. El interés de Cage por Satie se hizo evidente en 1945 cuando 
hizo una adaptación para dos pianos del primer movimiento de Socrate (1919) para el ballet 
                                                     
2
 Erik Satie, Memorias de un Amnésico y otros Escritos, Árdora Ediciones, Madrid 2005. 
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Idyllic Song de Merce Cunningham. Posteriormente, en 1948, mientras daba clases en la 
Black Mountain College, organizó un festival con la música de Satie. El documento más 
importante que tenemos de este festival es de una de las pláticas que dio Cage antes de un 
concierto, bajo el título Defense of Satie3. Satie estuvo en el primer plano de la mente de 
Cage durante el periodo entre 1948 y 1951. En 1949 fue a Paris para investigar sobre él. En 
este viaje de investigación, una de las prioridades de Cage era obtener información acerca 
de la Musique d’ameublement. 
Contrariamente a esta Musique d’ameublement  de Satie, al actual hilo musical no le 
preocupa ser  melodioso, ni tiene en consideración los ruidos del ambiente. Simplemente 
rellena, para no dejar escuchar esos ruidos y sonidos. Ya no podemos vivir sin él, porque el 
silencio ha llegado al punto de incomodarnos. La invasión musical ha viciado el oído de tal 
manera, que se hace difícil pararse a escuchar. Ya no hace falta. El sonido nos rodea de tal 
manera que hemos aprendido, de modo natural, a obviarlo. Esto es lógico desde el punto de 
la supervivencia, puesto que prestar atención a todos los sonidos que nos rodean no nos 
dejaría lugar para nada más.  
Este hilo musical se conoce también por el nombre de Muzak, empresa fundada en 
1934 en Norteamérica y conocida por su distribución de música ambiental para grandes 
almacenes u otras empresas con el fin de ofrecer ventajas competitivas a través de esta 
herramienta. El hilo musical nos persigue por estaciones, centros comerciales, aeropuertos, 
vestíbulos, vías públicas e incluso salas de conciertos antes del propio concierto en un diluvio 
interminable de música. Pero su generalidad va mucho más allá de los sonidos que no 
podemos evitar, ya que llenamos voluntariamente nuestras casas con música a la que no 
prestamos atención. Leemos y trabajamos con sonidos procedentes de todos los tipos de 
fuentes sonoras de las que disponemos. Es Musique d’ameublement, oída, pero no 
escuchada. Y aunque hoy perturba a muchos de nosotros que Muzak sea tan omnipresente 
(es la banda sonora de nuestras vidas), en la década de 1920 fue una idea revolucionaria. 
                                                     
3
 Para una lectura completa, véase Kostelanetz, Richard, John Cage im Gespräch. Zu Musik, Kunst und geistigen 




Para Cage, este concepto de hilo musical fue muy importante, ya que se trataba de 
un nuevo contexto para la música, un contexto que rompía con las tradiciones de la sala de 
conciertos. También fue importante en un modo que Satie no había concebido: para Satie, 
sería una parte de los sonidos del entorno, mientras que para Cage, el ruido del ambiente 
era la música. Esto se manifestó en la obra de Cage, en los espacios vacíos que incorporó en 
muchas de sus obras durante la década de 1950. El mejor ejemplo de ello es 4’33’’. Y es que 
en la visión de John Cage, detrás de todas esas músicas impuestas, hay otros sonidos, y 
podemos aprender a escucharlos. En cualquier momento, podemos elegir, y escuchar. John 
Cage propuso simplemente eso: una libertad total a la hora de escuchar. La novedad, 
llegados a este punto es que la libertad del hombre se sobreentiende, y por tanto, la 
urgencia se hallaba en conceder la libertad absoluta  a los propios sonidos. 
 
 
John Cage, Amy Lorenz y Klaus Schöning en una reunión preliminar a un Workshop de Erik 
Satie en el Rheinischen Landesmuseum. Bonn, 30-03-1985. 
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2.2. La educación musical del oído 
 
Lo que necesitamos, y que pienso que cada vez la vanguardia está 





Desde que nacemos nos educan en todos los aspectos de nuestra vida. Nos referimos 
a la educación como un conjunto de influencias que marcarán todos nuestros actos. Toda la 
información  que vemos y oímos nos condiciona, y de este modo se van forjando nuestros 
gustos e intereses. Poco a poco, y en ocasiones imperceptiblemente, la educación atrofia 
nuestros pensamientos, anclándolos y paralizándolos en un punto: 
 
La única educación verdadera, y la única educación que cuenta realmente, es 
la educación que te das a ti mismo. Así me parece a mí. Esta ha sido mi experiencia. 
No me parecía que estuviese aprendiendo nada hasta que dejé la escuela. Me llevó 
quince años después de dejar la escuela descubrir que había algo que quería 
aprender.5 
 
El campo de la música no es ajeno a esta problemática. El oído va evolucionando, o 
no. Si escuchamos música desde pequeños, nuestro oído se va entrenando, y de este modo 
cada vez podría pedirnos más. Si, por ejemplo, reconoce como familiares los recursos de la 
música clásica, podría ir paso a paso evolucionando hacia la comprensión de otros estilos. 
Pero si nunca hemos escuchado esa música, nuestro oído tal vez tendría que empezar desde 
cero para llegar a comprender secuencias musicales desconocidas para él. Si no existiera la 
educación, una obra experimental podría ser tan aceptada por nuestro oído como una obra 
clásica, ya que los recursos utilizados en la obra clásica suenan bien sólo porque nos hemos 
acostumbrado a ellos. Cuando los sonidos salen de esas normas, no los comprendemos, y 
                                                     
4
 Gena, Peter and Brent, Jonathan, A John Cage Reader - In Celebration of his 70th Birthday, C.F. Peters, New 
York, 1982. Traducción personal. 
5
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
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sólo por eso los rechazamos. Paradójicamente, una canción pop nos resulta más familiar que 
una obra experimental, cuando la vida real va acompañada de sonidos que se parecen más a 
estos últimos. Es nuestra educación auditiva la que no nos permite escucharlos como si de 
música se tratase.  
La percepción musical, tradicionalmente, se basa en un proceso en el que nuestro 
oído distingue la repetición, la variación, las partes, temas, estribillos, cadencias, 
tonalidades… Dependiendo de la cultura musical que cada uno posea, los niveles de 
reconocimiento varían, pero en lo básico cualquier persona reconoce inconscientemente 
ritmos básicos y cadencias fundamentales. Sabemos cuándo viene un estribillo y cuál va a ser 
el último acorde de la mayoría de la música a la que se tiene inmediato acceso. Escuchamos 
relaciones entre sonidos, no sonidos. Y si no es así, el oído no entiende, se pierde. Si no 
puede razonar, simplemente no escucha. Es ahí cuando hay que “salir de la jaula” y 
escuchar. 
Pero la educación musical se sigue desarrollando en otro sentido. Los conservatorios 
enseñan relaciones entre sonidos, no sonidos propiamente dichos. Erik Satie, en 1922, había 
apuntado el academicismo al que están sometidos los músicos: 
 
Me pregunto por qué nosotros, los músicos, estamos obligados a recibir un 
aprendizaje estatal, cuando los pintores y literatos disfrutan de la libertad de 




Paradójicamente, suelen estar más interesados en la investigación de sonidos, gente 
de otros ámbitos, (por ejemplo los relacionados con la música electrónica) que los propios 
músicos profesionales, que se limitan a escuchar e interpretar lógicamente. Las escuelas de 
música estatales se separan muchas veces del arte, centrándose únicamente en la 
interpretación de partituras, mientras que en realidad ambos campos deberían ir de la mano 
para aprovechar al máximo sus posibilidades. El mundo de la música en los conservatorios 
sigue todavía, en muchos casos, muy sacralizado. En la mayoría de escuelas de arte, se 
                                                     
6
 Erik Satie, Memorias de un Amnésico y otros Escritos, Árdora Ediciones, Madrid 2005. 
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estudian ya todos los periodos artísticos con la misma intensidad, desde la antigüedad hasta 
la actualidad. Sin embargo, en música sigue primando el estudio de los clásicos ante lo 
contemporáneo, siendo a veces el estudio de éstos una mera anécdota.  
En Cage aspectos claves en la educación musical tales como el solfeo o la armonía 
pasan a un segundo plano. Incluso decía de sí mismo que no tenía oído para la música, pero 
no consideraba nada de esto un obstáculo:  
 
No tengo oído para la música, y no escucho la música en mi cabeza antes de 
escribirla. Y nunca lo he hecho. No puedo recordar una melodía. Algunas se me han 
metido en la cabeza, como “My country ‘Tis of Thee”, pero llega un punto incluso en 
estas canciones en el que no estoy seguro de cómo sigue la siguiente nota. 
Simplemente no tengo ninguna de esas cosas que están conectadas con el solfeo y 
con la memoria y con lo que podrías llamar imaginación. No tengo ninguna de esas 
cosas. Tengo otras cualidades que son, podría decir, más radicales que esas. Pero 
todas esas cosas que tienen la mayoría de los músicos, yo no las tengo.7 
 
Su modo de componer queda muy lejos de aquellos compositores que simplemente 
dicen que transcriben lo que escuchan en su cabeza. Al contrario: componía música para 
poder escucharla:  
 
Hay un compositor llamado [Leo] Orstein que es ahora muy mayor, mayor 
incluso que yo. Su mujer murió recientemente, y la forma en la que solía pasar sus 
días con ella era levantarse temprano por la mañana y dictar de su cabeza a ella la 
música que él estaba escuchando. Ella la apuntaba. También él dicta – ahora que ella 
se ha ido- también él dicta a algún otro o lo anota él mismo. Todavía escribe música.8  
 
                                                     
7
 Gena, Peter and Brent, Jonathan, A John Cage Reader - In Celebration of his 70th Birthday, C.F. Peters, New 
York, 1982. Traducción personal. 
8
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 





John Cage durante los ensayos y pruebas de los ruidos de 1. Acustica International en el 
WDR de Colonia el 27 de septiembre de 1985. 
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A Cage la armonía tradicional le resulta extraña. No le satisface. Siente las 
limitaciones que lleva implícitas, y los caminos por los que nos lleva el pensamiento cuando 
la escuchamos. El estudio de la armonía, en muchas ocasiones, contribuye según Cage a 
taponar los oídos, ya que nos muestra notas y se olvida de los sonidos. Sin embargo, 
escapando de la idea tradicional de armonía, podemos afirmar que si hay sonidos, siempre 
habrá armonía: 
 
Actualmente pienso que la simple unión del arte – quiero decir de los sonidos 
– produce armonía. Esta armonía significa que hay varios sonidos… siendo percibidos 
al mismo tiempo, ¿hmm? Es absolutamente imposible no tener armonía, ¿hmm? 
(risas)9 
 
Las notas, acordes y melodías son lo que componen la música, y la escucha es una 
tendencia siempre hacia algo que ya conocemos. No escuchamos sonidos, escuchamos 
esquemas. El oído es de este modo, intelectual y racional. Cage decide romper con todos los 
parámetros impuestos por la tradición. Quiere que dejemos a un lado todo lo mental, que 
abandonemos la memoria, que no esperemos nada de la música. Ya no hay recorrido, éste 
se va creando mientras avanzamos. Todo fluye. El arte ya no es un medio de expresión y 
simplemente está ahí, consigo mismo. Cage insiste que para escuchar es necesario dejar de 
pensar el sonido, para separarlo de los elementos emocionales e intelectuales que 
pertenecen a nuestro interior. Esto es válido para cualquier práctica, y sólo de este modo 
sería posible percibir plenamente cada experiencia. 
 
[…] podemos abandonar el deseo de controlar el sonido, limpiar de música 
nuestra mente, y dedicarnos al descubrimiento de medios para permitir que los 
sonidos sean ellos mismos, no vehículos para teoría elaboradas por los hombres, o 
expresiones de los sentimientos humanos.10 
                                                     
9
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
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 Para una lectura completa de estas declaraciones véase Experimental Music, incluido en Cage, John, Silence, 




John Cage sabía que lo que podía ofrecer al ámbito musical era la invención11. 
Reclamaba un tipo de música que no se pudiese enseñar, una música en la que se 
hiciese un cambio fundamental: convertir la teoría de la música en experiencia. Con 
Satie y otros músicos experimentales americanos, ya había ido creciendo esta 
conciencia de experimentar el sonido12. La mentalidad del estudiante tenía que 
cambiar para tratar con las ideas y con la estética, aspectos que en la educación 
musical tradicional habían sido suprimidos. La educación, urgentemente, debía 
hacerse más liberal. 
 
2.3. El cisma entre naturaleza y ruido: expectativas sonoras 
 
El resultado de la educación es que somos incapaces de escuchar una pieza musical 
sin esperar nada. Preferimos que sea previsible, que sepamos como acaban las frases, que 
podamos seguir el ritmo, que el final nos resulte familiar. Queremos canciones con 
estructuras claras, finales conclusivos y estribillos contundentes. Es precisamente en este 
punto donde las cosas pueden tomar otra dirección. Un sonido es potente por sí mismo y no 
necesita de otro para existir. Un sonido puede dejar de ser parte, para pasar a ser todo. Sólo 
tiene que ser escuchado.  
La educación ha atrofiado nuestros pensamientos, pero este estado puede cambiar. 
Nuestros pensamientos pueden ser extendidos, podemos estirarlos hasta el límite. Esto no 
significa acabar con el pasado. Debemos mantenerlo, pero sabiendo que es pasado. No hay 
que olvidar que todo pasado en su época era presente, era nuevo. Mozart o Bach fueron 
vanguardistas en su tiempo. 
Los hábitos musicales han conseguido que esperemos cosas de  los sonidos. 
Esperamos que hagan algo, y no nos sirve con que permanezcan para que podamos sólo 
escucharlos. Un sonido en música sirve de paso para otro que a su vez va hacia alguna parte. 
                                                     
11
 John Cage heredó su tendencia a la invención de su padre John Milton Cage, inventor de profesión. 
12
 Véase Shultis, Christopher, Silencing the Sounding Self: John Cage and the American Experimental Tradition, 
Northeastern University Press, Boston, 1998. 
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Y así hasta el final. Del mismo modo esperamos que los sonidos tengan alguna temática, que 
nos cuenten algo, que nos produzcan algún tipo de sensación o sentimiento, y así no somos 
capaces de valorar cualquier sonido como válido, cuando lo único que se necesita es que 
esté ahí, sin necesidad de otros sonidos a su alrededor que lo modifiquen. Es preciso 
escucharlo de manera individual, siendo innecesario que forme parte de un conjunto 
relacionado entre sí mediante una serie de normas.  
El sonido tiene 4 características: frecuencia, amplitud, timbre y duración. Prestando 
atención a estas cuatro características las posibilidades de cualquier sonido son infinitas. 
 
2.3.1. La construcción intelectualizada del sonido 
 
En años y años de cultura musical, apenas había cambiado la consideración de la 
música como una organización del sonido. Los sonidos eran piezas que podías encajar 
conociendo bien una serie de reglas. Eran los componentes de una pieza final. Todos los 
compositores usaban las normas: compases, cadencias, duraciones... El sonido era solo un 
material para construir algo, un ingrediente crudo. Los sonidos seguían imitando el pasado 
en lugar de construir el futuro, y la música se limitaba a sí misma con numerosas normas y 
restricciones. El compositor no era libre para componer, y el músico necesitaba no sólo 
conocer las reglas, sino también seguirlas. El sonido por tanto, estaba siempre limitado, ya 
que no podía salirse de esas pautas marcadas. La música debía tener la característica de la 
similitud, convertirse en un simulacro de lo que querían transmitir los sonidos. Esta música 
estaría imitando a su idea inicial, buscando una intelectualización de este pensamiento más 
que la substancia de la cosa misma. 
Esta misma correspondencia podríamos aplicarla, por ejemplo a la pintura, donde la 
correspondencia visual se establecía entre la obra de arte y el modelo a seguir. El modelo 
debía ser imitado por la obra de arte, aunque inevitablemente cada una de estas cosas tiene 
su realidad independiente. Una de las personas que influyó a Cage en este sentido  fue Piet 
Mondrian, en sus escritos sobre el arte figurativo, en los que consideraba el arte figurativo 
demasiado abstracto. Mientras que un cuadro figurativo es la representación de una cosa 
real, lo que Mondrian pintaba era lo que realmente quería pintar, y no había espacio para el 
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error. En el caso de la poesía, sería necesario un consenso entre su sonido y su significado. 
Pero el sonido es el hecho físico y las palabras son meramente una indicación, una alusión, 
un señalar el camino y no deberíamos pensar que la plenitud del significado está contenida 
en la letra. Pero aunque las palabras u otras imágenes son necesariamente medios 
incompletos de afirmación y de comunicación, el símbolo dado puede ser perfecto en el 
sentido de que no podría haberse encontrado mejor: 
 
 El reflejo de la luna en el agua inmóvil puede llamarse perfecto, aunque la 
luna no esté en ella de otro modo que como una imagen. De la misma manera que el 
reflejo no es substancialmente un doble de la luna, así la obra de arte no puede ser 
un doble (savarna) de su sujeto, aunque pueda ser, según la pericia del trabajador, 
una incorporación perfecta de la imagen mental presente a su consciencia. La 
imagen, tanto en la mente como en la obra, es sólo un medio para el conocimiento, 
no conocimiento en sí misma. 13 
 
El sonido y el sentido, los elementos pictóricos y formales, son el cuerpo del arte, 
pero estos elementos inteligibles no son el alma o contenido último del arte:  
 
El sobre-refinamiento y la elaboración en las artes se ilustran bien en la 
moderna producción dramática y de conciertos, y en la cualidad de las voces 
entrenadas e instrumentos tales como el piano. Todos estos medios a disposición del 
artista son los medios de su ruina, excepto en los raros casos en que, por una 
verdadera devoción a su tema, aún puede hacérnoslos olvidar. 14 
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John Cage delante del Centre Pompidou en París. 
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Aquellos que están acostumbrados a artes confortables tales como éstas están en 
peligro real de rechazar productos menos altamente terminados o elaborados, no por 
razones estéticas, sino por pura pereza y amor a la comodidad. Rabindranath Tagore15 ha  
tratado estos puntos de vista en relación con la interpretación de la música india. Afirma que 
los cantantes no se toman la menor molestia para hacer su voz y sus maneras atractivas. 
Aquellos de la audiencia que son capaces de apreciarlo perfeccionan el canto en su propia 
mente por la fuerza de su propio sentimiento. En otras palabras, mientras que la belleza 
formal es lo esencial en el arte, el agrado y la conveniencia son accidentes del arte, 
accidentes afortunados o desafortunados según el caso. 
Siguiendo una actitud intelectualizada respecto a los sonidos musicales, lo sonidos 
no-musicales, simplemente serían unos accidentes inevitables del mundo, más bien ruidos. 
Sin embargo, nuestra actitud sería diferente hacia los sonidos que produce la naturaleza, a 
los que incluso prestamos atención: 
 
Kostelanetz: Entonces, ¿diría usted que su trabajo musical le ha ayudado a 
una comprensión más profunda de su entorno? 
Cage: Por supuesto. ¿Quiere saber algo interesante? La música ya había 
hecho esto por Charles Ives, antes de hacerlo por mí. En 113 songs prevé que toda 
persona —no una comunidad, sino cada uno individualmente, que se siente en la 
puerta de su casa y observe las montañas al atardecer— podría oír su propia sinfonía. 
Podría usted decir que yo no he comprendido esto, que es una mala interpretación. 
Bien, —Ives podía haber querido decir que los sonidos estaban en su cabeza— pero 
yo quiero decir que los sonidos están a nuestro alrededor.16 
 
                                                     
15
 Sir Rabindranath Tagore, nacido en Calcuta el 7 de mayo de 1861, y muerto en Santiniketan el 7 de agosto de 
1941, fue un poeta bengalí, poeta filósofo del movimiento Brahmo Samaj (posteriormente convertido al 
hinduismo), artista, dramaturgo, músico, novelista y autor de canciones que fue premiado con el Premio Nobel 
de Literatura en 1913, convirtiéndose así en el primer laureado no europeo en obtener este reconocimiento. 
16
 Kostelanetz, Richard, John Cage im Gespräch. Zu Musik, Kunst und geistigen Fragen unserer Zeit, DuMont 




Los sonidos de la naturaleza atraen a todo ser vivo, en ocasiones los llamaríamos 
música sin dudar, y ahí no hay ni duraciones, ni compases, ni ritmos preconcebidos. Sin 
embargo, preferimos evitar los sonidos que consideramos ruidos, o simplemente no les 
prestamos atención. ¿Había entonces una barrera tan grande entre la música creada por el 
hombre y la música de la naturaleza? Sí, la había. Pero observamos por tanto que el hombre, 
al menos, tiene la capacidad de mostrar atención no sólo por los sonidos musicales creados 
por él. A partir de aquí, la actitud solamente sería la de abrir nuestro oído a todo, ya que si 
podemos aceptar musicalmente los sonidos que la naturaleza produce tendríamos también 























































3. JOHN CAGE O EL CAMBIO DE ACTITUD A LA HORA DE ENFRENTARNOS A LOS SONIDOS 
 
3.1. La creación sin ideas: formación de una obra desde la nada 
 
Se tiene la tentación de no hacer nada simplemente porque hay tanto que 




Cuando creamos pretendemos mostrar una idea, un propósito. ¿Qué pasaría si 
abandonásemos las ideas? Queremos crear algo, pero no tenemos una buena idea, tema u 
objetivo a representar. Nos empeñamos en buscar ideas antes de actuar, y nos paralizamos 
porque no tenemos una lo suficientemente buena.  
John Cage y Robert Rauschenberg se influyeron e inspiraron profundamente18. 
Rauschenberg trabajaba con materiales, no con ideas, ya que como hemos apuntado, las 
ideas pueden llegar a frenar el proceso de creación. Se describía a sí mismo no como un 
pintor o un artista, sino como un fotógrafo. Esto significa que no estaba pensando en su 
mundo de ideas, sino en el mundo que le rodea. Por tanto, cuando Rauschenberg coloca un 
objeto en el lienzo, es un objeto que coge del exterior, no de su interior. De este modo, no 
tiene ningún sentido intentar analizar qué significa este objeto: 
 
La belleza está bajo nuestros pies dondequiera que nos molestemos en mirar. 
(Esto es un descubrimiento norteamericano). ¿Cada mirada de Rauschenberg es una 
idea? Más bien es un entretenimiento con el que celebrar la falta de fijación. ¿Por 
qué hizo pinturas negras, luego blancas (viniendo como venía del Sur), rojas, doradas 
(las doradas eran regalos de Navidad), otras multicolores, otras con objetos pegados? 
¿Por qué hizo esculturas con rocas suspendidas? ¿Tenía talento?19 
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 Fragmento del texto “Diario: Cómo mejorar el Mundo (Sólo se conseguirá empeorarlo) Continuación, 1966”. 
Incluido en Cage, John, Del Lunes en un Año, Biblioteca Era Ensayo, México, 1974. 
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 Para un relato más completo de la visión de John Cage sobre la obra de Robert Rauschenberg, véase el 
capítulo On Robert Rauschenberg, Artist, and His Work, en Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, 
Middletown, CT, 1961, pp. 98-108. 
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John Cage, Merce Cunningham y Robert Rauschenberg. Londres 1964. 
 
Cage asume el proceso creativo como aceptación, no como imposición. Por tanto, ya 
no hace falta la preexistencia de una idea para iniciar dicho proceso: 
 
Tú sabes que tengo una pequeña animadversión hacia la palabra “intuición”. 
He hablado sobre la singularidad de cada individuo y creo eso. Y supongo que la 
intuición de cada individuo sería bastante diferente de la intuición de otro, pero 
parece como si fuese algo muy especial – intuición, ¿hmm? Y siempre he imaginado 
la palabra “inspiración” del mismo modo. Si tenemos que tener intuición, o tenemos 
que tener inspiración para seguir adelante con el día, entonces ¿dónde estamos? 
¿Tendremos que esperar un largo tiempo después de levantarnos? ¿Antes de que 
podamos hacer algo? ¿¡Qué!? (risas). Esto es por lo que me siento un poco fuera de 
estas cosas – porque parecen circunstancias especiales. Preferiría ser capaz de 
trabajar en cualquier momento, incluso cuando no estuviese inspirado. Esta es una 
de las cosas que hacen posible las operaciones de azar. O friccionar una información 
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contra otra. Se puede hacer esto sin estar inspirado. De hecho, haciéndolo te 
inspirarás, ¿no crees?20 
 
La creación surge, fluye, y el contenido ideológico es inherente al resultado obtenido. 
Por mucho que queramos evitarlo, en todo lo que hagamos estará nuestro yo. Es imposible 
que cualquier cosa creada por nosotros esté vacía. Cada pincelada sin idea será diferente de 
la pincelada sin idea de otra persona. Todo lo que hacemos tiene, inevitablemente, algo de 
nosotros. Aunque quisiéramos hacer algo vacío no lo conseguiríamos. Esta afirmación es 
aplicable a todas las artes, y consecuentemente a los sonidos. Un conjunto de sonidos 
siempre forman algo. Por supuesto puede ser algo inconexo, algo que suene mal, algo que 
nos moleste. No nos estamos preocupando por el tema de la belleza, más cuando la belleza 
resulta a veces una cuestión de gusto personal. Una perfecta obra clásica puede llegar a 
irritar tanto como un ruido. 
Ante la incapacidad del hombre de crear algo aséptico y vacío, desaparece la angustia 
del proceso de creación que no nos permite empezar a crear hasta que hayamos obtenido 
una buena idea. Ésta se va forjando a medida que avanzamos. La idea inicial siempre se 
transforma durante el proceso de creación de una obra. La diferencia en este caso, es que 
podríamos partir de cero, y dejar que la idea surja durante el proceso. En el resultado 
obtenido, no sería necesario explicar la obra ni su significado. Ya no es necesario justificar 
todo lo que vemos o escuchamos. Simplemente observar, escuchar:  
 
Kostelanetz: ¿Así que es usted un vidente? 
Cage: Yo más bien diría un oyente, a causa de la música.21 
 
Incluso la copia, tiene algo inherente a nosotros. Sin embargo, podríamos distinguir 
dos formas de copiar, una en la que se imita la esencia de una obra, y a partir de ahí se crea 
otra nueva, y aquella en la que simplemente se copia algo físicamente. A Cage no le 
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 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
21
 Kostelanetz, Richard, John Cage im Gespräch. Zu Musik, Kunst und geistigen Fragen unserer Zeit, DuMont 
Buchverlag, Köln, 1989. Traducción personal. 
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interesan las correspondencias uno-a-uno, las correspondencias exactas, que una cosa 
concreta sea el símbolo de otra cosa concreta. Busca que cada cosa del mundo pueda ser 
vista como símbolo de cualquier otra cosa. Nunca le había gustado el simbolismo 
especialmente, pero de este modo evolucionó a tener un diferente punto de vista de él. 
 
3.2. La originalidad como motor del proceso creativo 
 
Siempre se oye decir a la gente que la filosofía no progresa y que los mismos 
problemas filosóficos que ya preocupaban a los griegos aún nos preocupan hoy. Pero 
la gente que dice eso no entiende la razón por la que tiene que ser así. La razón es 
que nuestro lenguaje ha permanecido el mismo y siempre nos introduce a las mismas 
cuestiones. Mientras haya un verbo ‘ser’ que parece funcionar como ‘comer’ y 
‘beber’; mientras haya adjetivos como ‘idéntico’, ‘verdadero’, ‘falso’, ‘posible’; 
mientras la gente hable del paso del tiempo, de la extensión del espacio y demás; 
mientras todo esto suceda, la gente siempre se topará con las mismas dificultades 
molestas y siempre fijará la mirada en algo que ninguna explicación parece ser capaz 
de aclarar.22 
 
Y es que en la filosofía, nadie gana, y constantemente llagamos al mismo punto 
donde nos encontrábamos. Según esto, nunca podríamos dejar de cuestionarnos las cosas. 
Una vez que hemos obtenido una respuesta, debemos buscar siempre un paso más allá en 
todo este proceso de creación e investigación: 
 
Estoy consagrado al principio de la originalidad. No originalidad en el sentido 
agnóstico, sino originalidad en el sentido de hacer algo que es necesario hacer. 
Obviamente, las cosas que es necesario hacer no son la cosas que ya han sido hechas, 
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 Declaración de Ludwig Wittgenstein citada por Joan Retallack durante su conversación con John Cage en 
septiembre del año 1990. En Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press 
of New England, Hanover, NH, 1996. Traducción personal. 
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sino las que todavía no se han hecho…; es decir, si yo he hecho algo, considero que es 




Cage pensaba que el hecho de que la gente no aceptase lo que él hacía, era un 
indicativo de que estaba inventando algo. De hecho, desarrolló una opinión de que si su 
trabajo era aceptado, debía trasladarlo hacia un punto donde no lo fuese. Así, fiel a su 
principio de la originalidad, afirmaba que siempre habría vanguardia: 
 
Recientemente, he terminado una nueva entrega del diario How to Improve 
the World. Y puse en él una declaración sobre la vanguardia, y mi creencia de que 
siempre habrá una. Pienso esto porque sin la vanguardia, que creo que es flexibilidad 
de la mente y libertad de las instituciones, teorías y leyes, no habrá invención, y 
desde un punto de vista práctico, la sociedad necesita la invención.24 
 
Esta afirmación hace referencia no solo al ámbito artístico, sino a todo en general, ya 
que el mundo de la practicidad se halla en un punto en el que constantemente se inventan 
cosas que se renuevan sin cesar, y cada vez con mayor frecuencia. A veces caemos en el 
pensamiento de que en el arte esta invención ya no es necesaria, y de que todo está ya 
hecho, pero esta idea no hace más que paralizar la vanguardia y el proceso de creación. La 
iniciativa del inventor sigue siendo absolutamente necesaria y urgente para mantener la 
mente flexible, ya que de cualquier otro modo, ésta se paralizará irremediablemente, y con 
ella, se frenará también cualquier tipo de vanguardia y desarrollo. Pero Cage ve incluso este 
conservadurismo como algo positivo dentro de esta vanguardia, ya que cree que en 
ocasiones esto puede enriquecer el campo en el que estás trabajando, haciendo mayor el 
campo de la posibilidad: 
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 Kostelanetz, Richard, The Aesthetics of John Cage: A Composite Interview, Kenyan Review, 9 no. 2, 1987. 
Traducción personal. 
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John Cage durante el estreno de una nueva versión de 4’33’’ en el Kölnischen Kunstverein de 






Es por causa de la fijación de la convención, que la no-fijación de la 
experimentación aumenta.25 
 
3.3. La disciplina en el proceso de gestación de la obra de John Cage 
 
Es verdad que el genio nace y no se hace. Pero nunca se manifestará 
plenamente a menos que pase por todas las fases de una severa disciplina. El “genio” 
zen duerme en cada uno de nosotros y pide un despertar. El despertar es satori.26 
 
Cuando Cage decidió dedicar su vida a la música, le dijeron que si quería ser 
compositor, tenía que aprender armonía, contrapunto, etc.… Históricamente, el músico 
debe aprender esas cosas, incluso aunque finalmente decida no utilizarlas. Es después de 
formarse en estos conocimientos cuando uno puede decidir, después de crearse su propia 
opinión, abandonarlas. Pero para Cage este no es el sentido de la disciplina. La verdadera 
disciplina no se aprende para luego abandonarla. No viene impuesta desde fuera, sino que la 
creamos nosotros mismos. Esta disciplina a la que nos referimos consiste en realidad en 
abandonarse a sí mismo, en abandonar los propios gustos y preferencias de cada uno.  
Cage buscó la originalidad, aceptando la premisa de que nunca nada es nuevo. 
Persiguió la libertad, pero sólo a través de una rigurosa disciplina, y creó un entorno  para 
dotar a los intérpretes con la capacidad de explorar su propia creatividad, en vez de mostrar 
sus egos. Defiende la anti-composición, pero nunca el anti-arte. Todos estos argumentos que 
tienen que ver con la libertad o la anarquía han llevado a grandes malinterpretaciones en 
cuanto a lo que ha significado John Cage para muchos intérpretes. Muchos de ellos 
confunden la libertad con dar rienda suelta a su ego. De hecho vemos en un extenso número 
de piezas “libres” y Happenings en los 60 y los 70 donde el compositor y los intérpretes 
imponen sus acciones al desarrollo musical. Se ha llegado a afirmar que John Cage decía a los 
compositores que hiciesen lo que quisiesen, afirmación que es totalmente falsa. Por ello 
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John Cage decía constantemente frases como “permiso concedido, pero no para hacer lo 
que tú quieras.”27 Sin embargo, Cage actuaba como si esta malinterpretación no le 
importase: 
 
Pero realmente no actúo como si esto me molestase. En otras palabras, si 
tuviese que actuar como si me molestase, me tendría que convertir en un policía, y 
me niego a hacer eso. Pienso que es difícil para la gente entender la permisividad que 
parece que he dado, pero permanece algo que podría ser comprendido, así que mi 





Carolyn Brown, Cage, David Tudor, Merce Cunningham en el NDR (Nord German Radio). 
Alemania, 1958. 
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Cage sabía que no podía evitar estas malinterpretaciones ya que éstas existen en 
cualquier situación: 
 
Cage: Creo que esto es verdad en cualquier situación, incluso en algo tan 
sencillo como una receta para cocinar un plato determinado. Alguna gente lo hará 
bien y otros lo harán mal. Algunos incluso podrían pensar que la lista de ingredientes 
no es importante, y que pueden ser sustituidos por otros. Y sabes que lo harán 
cuando ellos miren en su estantería y descubran que no tienen los ingredientes. En 
ocasiones, cocinar con otros ingredientes que no sean los dados puede conllevar un 
descubrimiento, pero en otras ocasiones puede conllevar simplemente un 
malentendido o una falta de comprensión. 
Gena: De este modo podrías dar a alguien una receta y harían un plato 
totalmente diferente, pero ellos dirían, “Yo conseguí esta receta de John Cage.”29 
 
Cualquier persona que se encuentre involucrada en el mundo del arte, sabe que 
siempre hay conceptos que se toman erróneamente. En el caso de la música de Cage, ha 
habido intérpretes que han tocado improvisaciones sin tener la disciplina suficiente como 
para ser libres. Para Cage es fundamental que los intérpretes pasen tiempo con las piezas, 
para que de este modo se interesen e involucren con ellas. Un ejemplo de falta de disciplina 
se produjo, por ejemplo, durante una serie de interpretaciones de Atlas Eclipticalis ofrecidas 
en 1964 por la Orquesta Filarmónica de Nueva York, donde hubo una serie de incidencias 
propiciadas por el comportamiento de los miembros de la orquesta: 
 
La Filarmónica de Nueva York es una mala orquesta. Son como un grupo de 
gánsteres. No tienen vergüenza –cuando yo salía del escenario tras uno de aquellos 
conciertos, unos de ellos, que había tocado mal adrede, me dio la mano, sonrió y 
dijo: “Regrese usted dentro de diez años; le trataremos mejor”. Hacen que las cosas 
se alejen de la música, de cualquier tipo de actitud profesional con respecto a la 
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música, y las convierten en una especie de situación gregaria muy poco agradable. En 
el caso de Atlas, destruyeron mis cosas; se comportaron como delincuentes. 
Arrancaron los micrófonos de los instrumentos y los pisotearon, y al día siguiente 
tuve que comprar unos nuevos para reemplazarlos en el concierto siguiente. Me 
costó mucho dinero. Pero a ellos no les dio ninguna vergüenza.” 30 
 
Partiendo de la disciplina exigida por Cage, ya no es necesario para el arte de cada 
uno poner restricciones que impiden el proceso de creación: nostalgia por el pasado, 
necesidad de repetición de uno mismo o de otros o la negación de conocer la actualidad de 
lo que pasa a nuestro alrededor: 
 
Morris Graves, un viejo amigo mío, está buscando un lugar para vivir que esté 
apartado del siglo XX; pero no puede encontrarlo, ni siquiera en Irlanda. Los aviones 
vuelan por encima. Si encuentra una propiedad bonita, tiene que meter una 
excavadora.31 
 
3.4. El poder absoluto de lo físico: eliminación del juicio de valor 
 
Cada espectador se enfrenta siempre a la obra de un modo diferente a otro, según lo 
que capta su atención. Uno, por ejemplo, puede conocer de antemano el porqué de esa 
obra, lo que le ayudaría en su comprensión, y el otro no: 
 
Mucha gente cuando ve arte simplemente pasa al siguiente32, da igual dónde 
estén. Nada capta su atención, ¿hmm? Si algo capta la atención de alguien —algo— 
es una circunstancia muy misteriosa, porque hay muchas variables en cada fin. En la 
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cosa que estás mirando hay todo tipo de incógnitas sobre cómo fue o no fue hecha. 
Tú sabes esto o aquello, o no lo sabes. Todas importantes o no importantes.33 
 
Ya no es preciso que nos expliquen lo que significa una obra para poder valorarla. Las 
obras ya no se evalúan por la brillantez del escrito que la acompaña. Nos transmitirá algo o 
no, pero ese poder radica únicamente en la propia obra, sin acompañamientos, sin 
literatura. Y es que para Cage, la música no tiene que ver necesariamente con la 
comunicación. El sentido, pues, no habla de las cosas propiamente dichas, sino de cómo 
cada individuo experimenta su encuentro con ellas: 
 
Es necesario ver que no solamente hay una profunda distinción que hacer 
entre componer y escuchar sino que aunque todas las cosas son diferentes no son 
sus diferencias lo que debe importarnos sino más bien su unicidad y su infinito juego 
de interpenetración consigo mismas y con nosotros.34 
 
Normalmente pensamos que el compositor crea algo, el intérprete es fiel a él y que lo 
que debe hacer el oyente es entenderlo. El éxito de una obra parece radicar en que al 
espectador le llegue exactamente lo que el autor quiere expresar. Los artistas parecen 
manejar los sentimientos del espectador, llevándolos por un camino anímico. El público, así, 
cuando se encuentra ante alguna manifestación artística, piensa que se le está haciendo 
algo. Sin embargo el acto de escuchar todavía no es el mismo que el del de interpretar, ni 
ninguno de ellos es el mismo que el acto de componer. Diciendo que ninguno de estos actos 
tiene nada que ver con el otro, cada uno de ellos puede estar más centrado en sí mismo, y 
así mucho más abiertos a su experiencia natural. De este modo, es el propio espectador el 
que se hace algo a sí mismo, desde su propia experiencia activa, dejando a un lado al autor: 
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Partitura de la composición musical para orquesta de John Cage Atlas Eclipticalis. 
Middletown, 1961 – Stony Point, Enero 1962. El estreno de esta obra tuvo lugar el 3 de 
Agosto de 1961 durante la International Week of Today’s Music en el Teatro La Comedie 
Canadienne en Montreal, Canadá. La interpretación al piano (junto con Winter Music) fue a 
cargo de David Tudor, y la orquesta fue dirigida por John Cage. 
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La mayoría de la gente cree que cuando oye una pieza de música, no hacen 
nada sino que algo se les está haciendo. Ahora esto ya no es verdad y debemos 
adaptar nuestra música, debemos adaptar nuestro arte, debemos adaptar todo, yo 
creo, de manera que la gente se dé cuenta de que son ellos mismos los que están 
haciendo, y no que algo se les está haciendo. 35 
  
El compositor, desde esta concepción, no espera provocar en todos los espectadores 
la misma sensación, sino que cada espectador puede tener una experiencia diferente. No 
podemos saber de qué modo va a escuchar el espectador, por lo que no podríamos saber la 
significación de algo hasta que haya sido escuchado. Cage coincide con Duchamp en la idea 
de que “el orador final es el oyente”36. Llevado a otros términos, podríamos afirmar que la 
posibilidad de la conversación reside en la imposibilidad de dos personas de tener la misma 
experiencia: 
 
En lugar de ver que una cosa tiene un efecto determinado, queremos ver que 
una cosa tiene todos los efectos. 37 
 
El ser humano tiene desarrollada la capacidad de la expresividad, por muy tosco que 
parezca. Esto parece incompatible con el hecho de abandonar la expresión de emociones 
que propone Cage en la música. Todo expresa algo, pero lo que expresa crece en cada 
persona que lo experimenta. La situación ideal sería que el intérprete pudiese interpretar de 
un modo en que lo que muestra pudiese ser visto libremente, de cualquier manera. Si en su 
expresividad, fuerza al espectador a responder de un modo determinado, las posibilidades 
se estrechan y se reducen enormemente. Por lo tanto, los sonidos que produce el intérprete 
deben estar libres de intención para permitir que éstos sean plenamente expresivos. 
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Sin embargo, a pesar de que Cage ha pensado siempre que hacer música es útil para 
la sociedad, cree que es sólo útil para la gente que se ha preparado para estar abierta a 
experiencias, ya que cualquiera puede ir a un concierto, o a una sala de arte, e ignorar su 
propia experiencia, ya que la racionalidad hace que la experiencia se nos vuelva innecesaria. 
En cuanto comprendemos una cosa, ésta se acaba: 
 
Pero en la escuela repentina – la que yo prefiero – hay tres verdades 
principales. Se llaman verdades susurradas. Lo que significa que no está permitido 
hablar de ellas. La gente no debe conocerlas. Y la razón por las que la gente no debe 
conocerlas es porque no las entenderían, ¿hmm? Así que hay que hablarles de modo 
que no sepan de qué se les está hablando. (risas) Y la primera es que la creación es 
infinita, ¿hmm? ¡Esto es amplísimo! Incomprensiblemente… genial. Y la siguiente es 
que tu acción en esta situación – de la vasta creación – tu acción debe ser como si 
estuvieses escribiendo en el agua. ¿No es hermoso? O, subirte a un árbol en invierno. 
En otras palabras, no crear ninguna impresión. Y lo último es darse cuenta de que los 
opuestos no son opuestos. (pausa) Y esto es lo que es muy peligroso. Y eso es por lo 
que son susurradas. Porque si aprendes que lo importante es meditar cuando no 
estás meditando, ¿hmm? ¿cómo persuadiremos a la gente para meditar? (risas).38 
 
Lo físico alcanza un poder absoluto. El impacto físico del sonido es mayor que el 
creado por otros sentidos. Un sonido o pieza musical puede crear sensaciones físicas reales 
difícilmente alcanzables por una imagen. El sonido es vibración física, y esta entra en 
contacto inmediato con nuestro cuerpo, como el frío o una corriente eléctrica:  
 
He buscado – y esto podría ser estúpido, pero lo diré de todas formas – qué 
caracteriza un tipo de arte, qué hay en un arte que hace que sea diferente de otro 
arte. Me parece que la música está muy unida al sistema nervioso. Y si no te gusta, es 
irritante. (risas) La forma en la que la he usado en el pasado es que es irritante si no 
puedes utilizarla, y agradable si puedes hacerlo. Mientras, las cosas a las que miras 
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también te interesan o no – esto significa que atraen tu atención o no. Puedes mirar 
a algo y decidir rápidamente que no te interesa, y seguir adelante.39 
 
La música se convierte en materia orgánica que en forma de vibración entra 
directamente el nuestro cuerpo y lo golpea. Nuestro cuerpo es una mera caja de resonancia. 
Puede no pensar, y sólo sentir. Todo puede pasar en este mundo sonoro. Ya no hay nada 
que obstaculice en el medio. Cualquier elemento se puede unir con otro porque al no haber 
relaciones preestablecidas cualquier relación es ahora posible. Con todo esto hay que 
concretar cuál es el límite del no-pensar. Este vacío del pensamiento no significa su 
eliminación No hay que dejar nuestra mente a un lado, sino simplemente aparcar los 
pensamientos determinados, impuestos, preexistentes. Dejar la mente en blanco por un 
momento para generar a cada instante nuevos pensamientos e ideas, para que sea la 
experiencia la que lo llene. La mente no se anquilosa ni se limita, simplemente no crea leyes 
propias. Es receptiva a todo lo que llega a ella. Cada cosa es nueva. En este punto, cualquier 
idea puede salir de la mente, sin barreras. Por tanto, este vacío, al igual que el de su silencio, 
es sonoro.  
Es preciso que señalar que Cage no exige la participación del público: simplemente 
aspira a la mayor implicación posible del oyente, probando su capacidad de percepción. Con 
sus conferencias, Cage pretende esta respuesta activa del oyente: 
 
Si una conferencia es informativa, entonces la gente puede pensar fácilmente 
que se les está haciendo algo, y que ellos no necesitan hacer nada excepto recibir. 
Mientras que si doy una conferencia de modo que no está claro lo que se está dando, 
entonces la gente tiene que hacer algo. 40 




 Recogido en la entrevista de Roger Reynolds a John Cage en 1961 en Ann Arbor, Michigan, y reproducida en 
Gena, Peter and Brent, Jonathan, A John Cage Reader - In Celebration of his 70th Birthday, C.F. Peters, New 






Por todo esto, La nueva música no es una música de resultados. Cage contaba que 
cuando visitó al ceramista Hamada en Japón y se sentaba al torno él dijo:  
 
No me interesan los resultados: sólo seguir adelante. 41 
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Cage defiende la experiencia individual y rechaza los juicios de valor por un lado por 
su oposición a la vida poética, ya que ésta pretende desligarse de toda representación y 
dejar vía libre a la fantasía, a lo irracional. Otro motivo para rechazarlos sería su efecto 
negativo hacia la conciencia, ya que estos juicios la limitan dentro de un cerco creado por 
ella misma, limitando su percepción. Por todo ello a  Cage no le importa si una obra es buena 
o mala: 
   
¿Por qué pierde su tiempo y el mío intentando hacer juicios de valor? ¿No ve 
usted que cuando consigue un juicio de valor, no se queda más que con eso? Son 
destructivos para nuestros propios intereses, que son la curiosidad y la conciencia.42  
 
El juicio de valor, además, nos habla más del hombre que de la cosa. Si describimos 
algo, esa descripción habla más de nosotros que del objeto descrito. Todas estas 
descripciones son por tanto opiniones totalmente subjetivas, no nos dicen nada real de la 
obra a la que nos enfrentamos. Lo único que nos puede decir algo real es experimentar la 
cosa misma, sin esperar nada de ella. En el caso del sonido sería su propia fisicidad, sin 
esperar resultados.  
Hay que escuchar sin la expectación de que se va a escuchar algo “normal”. Los 
críticos tienen que ponerse en ese punto de vista, en el punto de vista de la fuente sobre la 
que se está escribiendo. No podemos escuchar como si tuviese que ser como otra pieza de 
música. Mientras no se escuche con una mente vacía, siempre estará escuchando no 
propiamente la música en sí misma, sino una distorsión  no deseada de otra cosa. 
Todo esto se aparta del virtuosismo al que nos tiene acostumbrado el arte y la música 
desde la antigüedad, en el que predomina el aspecto técnico y ejecutivo del arte. Durante 
siglos se ha confundido arte y virtuosismo, valorando un cuadro por sus detalles minúsculos 
y a un percusionista por el número de golpes por minuto. Realmente esto parece hallarse 
más cerca del deporte que del arte, consiguiéndose entrenando una cierta cantidad de horas 
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al día. Sin embargo la esencia de la obra queda fuera de este entrenamiento, ya que no es 
algo que se puede entrenar físicamente. El valor de una pieza de arte, no es proporcional a la 
dificultad que presenta. La instrucción musical que tiene como finalidad la preparación para 
las competiciones queda lejos de lo artístico, ya que el arte puede ser sencillo. No necesita 
demostrar nada a nadie. 
 
3.5. El humor en John Cage 
 
Y frecuentemente he dicho, cuando me preguntaban si me gustaba la 
comedia o no, que prefería la risa a las lágrimas. Esta es una de mis típicas 
respuestas. (risas)43 
 
 Cage asume en su trabajo, que la risa y la música tienen la cualidad común de que n 
necesitan significar nada, sino que son cosas que pueden suceder sin más. Se puede disfrutar 
de la risa porque sí, sin razón aparente, del mismo modo que podemos disfrutar de la 
presencia de un sonido sin justificaciones conceptuales: 
 
La música muchas veces ha sido considerada como algo incapacitado para el 
humor. No es el lugar para el humor. Por otro lado, Kant dice que el humor está 
automáticamente con la música. Bueno, no dice eso realmente. Lo que dice en la 
Critique of Judgment es que dos cosas pueden dar placer estético sin tener ningún 
“significado” en sus bases – una es la música, y la segunda es la risa.44 
 
El humor golpea al espectador continuamente en la obra de Cage como algo 
liberador de las intelectualizaciones artísticas. Lo intelectual se transforma al bajar de su 
pedestal. La intelectualidad puede combinarse con el humor, con la tontería, con el absurdo. 
Cage no duda en mostrar el mismo interés en sus métodos compositivos que en la recogida 
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de setas. No le interesa parecer intelectual en todo momento, lo que puede llegar a ser 
realmente cansino y aburrido. Una palabra o un gusto fuera de tono en el contexto arte 
puede relacionarse de inmediato con una superficialidad total. Los niveles de superioridad e 
inferioridad no desaparecen. Cage rechaza todo este tipo de prejuicios, acercándose a la 
comedia oriental y alejándose del drama romántico occidental. 
Para lograr el efecto liberador del humor habría que renunciar a todos nuestros 
miedos, especialmente al de la crítica. La opinión de los demás es casi siempre inherente al 
proceso de composición de una obra. Hacemos las cosas para que gusten, no creamos para 
nosotros mismos. Lo que llega a nuestros ojos es arte social, creado para un público, y 
esperamos respuestas. No dejamos simplemente que las cosas existan. Es difícil deshacerse 
del miedo a que un trabajo parezca vacío y sin interés. Pero la obra está hecha, existe sin 
más, y para ello no es indispensable llenar un texto de vocabulario filosófico de manual o 
una obra de grandes excusas teóricas, pues el arte, así, corre el peligro de que se vuelva 
agotador. 
Cage, sin embargo, recurre constantemente al humor sin buscar esa seriedad forzada 
a la que nos ha acostumbrado el arte. Crea obras para un piano de juguete, bosteza durante 
sus conferencias o pide a los intérpretes que realicen acciones absurdas. Del mismo modo, 
en sus  escritos, el hilo de la narración puede ser tan profundo como disparatado. Describe 
con el mismo nivel de importancia sus métodos compositivos y la anécdota aparentemente 
más insustancial. Pero son estas historias las que nos muestran la personalidad del autor, 
observadora pero desenfadada. Ésta es su actitud ante cualquier aspecto de la vida, como 
no podía ser de otra forma. Vemos como encuentra y vive el arte en lo cotidiano. Sin 
embargo hay que señalar Cage no cuenta ni muestra chistes como si de un espectáculo 
circense se tratase. El humor en Cage es una demostración de la observación que hace de la 
realidad. Simplemente nos muestra las anécdotas tal y como ocurren, sin una evidente 








John Cage durante los Nachtcagetag en Colonia el 14 de febrero de 1987. 
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4. EL ABANDONO COMO PROCESO DE COMPRENSIÓN DEL ENTORNO 
 




4.1. La escucha se hace activa: destrucción de la memoria 
 
Antes de los años 50, Cage compuso piezas en las que su objetivo era expresar 
emociones. Sin embargo, va abandonando este propósito. Debido una etapa de cambios en 
su vida, Cage entró en un periodo de intenso autoexamen emocional. Las obras que 
compuso en esta época pretendían expresar emociones, ideas y creencias. En este momento 
en el que estaba viviendo una gran intensidad emocional, se dio cuenta de que su música no 
estaba alcanzando su propósito. Obras en las que había volcado una gran emoción no la 
transmitían en absoluto. Pensó también que quizá él se estaba comunicando, pero que tal 
vez cada artista hablaba en una lengua diferente, y por tanto para sí mismo. 
La nueva escucha pasa primero por el cuestionamiento de los patrones de medida 
externos de la música para luego pasar a la experiencia interna de cada uno, para lograr el 
olvido. La medición está en estrecha relación con lo vivido. La mente recurre a sus 
pensamientos preexistentes y simplifica la existencia, llevándola exclusivamente a esos 
términos ya conocidos. El cuerpo no es simplemente una caja de resonancia, sino que 
digiere lo que llega a él para adecuarlo a ciertos parámetros, y es luego cuando valora, 
cuando “escucha”. Pero el oído se dirige ahora hacia el sonido por parte del oyente. El olvido 
es indispensable para esta escucha plena, olvidándonos del gusto, memoria y emociones. La 
música experimental tiene además la virtud de la persistencia, pues las reacciones hostiles 
que puede provocar no impiden que continúe la acción: 
 
La música lo ha dejado perfectamente claro: tenemos todo el tiempo del 
mundo. Lo que antes nos tomábamos tímidamente ocho minutos en tocar ahora lo 
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extendemos a una hora. Personas que creen que no estamos haciendo nada hablan 




 El oyente tiene un papel mucho más creativo del que tenía antes. Esto se deriva del 
rechazo de Cage hacia el entretenimiento considerado como “algo que te hacen”. Para 
escuchar a los sonidos directamente, tenemos que atravesar todo lo que nos separa de ellos, 
todo lo que tenemos en nuestra mente: ideas preconcebidas, significantes, prejuicios en 
general. Dejar a un lado todo eso y enfocar directamente al sonido, a su materialidad. Esta 
capacidad de aceptación de lo que venga sin mediación previa, requiere una gran disciplina y 
responsabilidad. Sin duda es preciso querer escuchar, porque el oyente ya no es sólo pasivo, 
como en la escucha clásica. El pensamiento se libera de toda obstrucción y se hace sensible a 
lo insignificante. Por un momento hemos de hacernos ignorantes, llegar al punto cero: 
 
En mi opinión, en el presente, no hace cincuenta años, pero sí en el presente, 
tenemos mejor relación con nuestro trabajo cuanto menos sabemos sobre él. 
Cuando somos más o menos ignorantes sobre él. Y esto ocurre rápidamente. Quiero 
decir que no hay que estudiar mucho tiempo para volverse ignorante.47 
 
 La música se vuelve efímera. Habría que conseguir eliminar la angustia se sólo se 
palia durante la escucha con la aparición de lo conocido, de la melodía, del estribillo, de la 
cadencia…Ya no hay nada que esperar, todo sucede a cada momento. La música ya no es un 
proceso que nos lleva a esos elementos conocidos. Ahora paseamos. La ausencia de 
intención puede identificar a Cage con una postura nihilista, pero hay que apuntar que la 
nada de Cage no niega la experiencia, sino todo lo contrario, es fuente de la experiencia:  
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 Extraído del texto “Diario: cómo mejorar el Mundo (sólo se conseguirá empeorarlo) Continuación, 1966”, 
incluido en Cage, John, Del Lunes en un Año, Biblioteca Era Ensayo, México, 1974. 
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England, Hanover, NH, 1996. Traducción personal. 
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Cada uno de nosotros está pensando sus propios pensamientos, su propia 
experiencia y cada experiencia es distinta y cada experiencia está cambiando y 




4.2. 4’33’’ como culminación del pensamiento zen 
 
Hice esto en Japón, y un mes después o más tarde recibí una carta de un 
estudiante japonés que decía que había oído que la música moderna era muy difícil 
de entender, pero que fue a este concierto y no lo encontró difícil en absoluto.49 
 
Observando la carrera de Cage, y exceptuando la dieta macrobiótica y su adopción de 
los conceptos indios de medida en sus primeras obras de percusión y en el piano preparado, 
la influencia de Oriente radica exclusivamente dentro de su campo de ideas y no de la 
práctica. Su influencia se limita sólo a su pensamiento, porque en la práctica Cage no sigue 
los parámetros de la música oriental. En las mentes del Maestro Eckhart, Henry David 
Thoreau, Bockminster Fuller Y Norman O. Brown, Cage encuentra reverberaciones 
enraizadas en antiguas civilizaciones orientales. Al mismo tiempo, hay que reconocer a los 
pensadores occidentales que han sido sus héroes: James Joyce, Marshall Mcluhan, Marcel 
Duchamp, Erik Satie o Charles Ives.  
Desde 1945, Cage ha hecho uso de las antiguas enseñanzas de la India, China, Japón 
para evolucionar en una envidiable filosofía personal, que evita los caminos laberínticos del 
psicoanálisis occidental. En vez de ello, se vale del simple “no-mente” del zen. Una mente 
inconsciente de sí es aquella que no está perturbada por ningún tipo de sentimiento. Sería la 
mente puramente original y no la mente engañosa, que está repleta de sentimientos. De 
este modo, la mente siempre fluye, evitando el convertirse en algo sólido. Esta mente nunca 
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 Extraído de la conferencia que John Cage pronunció en 1952 en la Escuela de Música Juilliard. Dicha 
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en Julliard” en Cage, John, Del Lunes en un Año, Biblioteca Era Ensayo, México, 1974. 
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se estaciona ni se estanca, ni descansa en un único lugar. Cuando alcanzamos este estado 
mental, la mente se mueve de un lugar a otro, creando un flujo  que no se detiene y 
evitando así la rigidez ideológica. La instantaneidad de los acontecimientos que se suceden 
uno tras otro es crucial, pero esta instantaneidad no sirve de nada si la mente se fija aunque 
sólo sea por un instante. 
Del budismo zen viene su renuncia a la expresión de emociones. El zen recomienda 
esquivar los deseos y gustos para que la mente discurra libremente, pudiendo ensalzar la 
grandeza de lo cotidiano. De este modo percibimos intuitivamente la realidad, olvidándonos 
del lenguaje, de la tradición, de la cultura, de la educación. Ya no se buscan las cosas, sino 
que se encuentran: 
 
El mundo del artista es un mundo de libre creación, y ésta sólo nos la pueden 
dar las intuiciones directamente surgidas de la mismidad de las cosas, no 
obstaculizada por los sentidos y el intelecto. De este modo crea formas y sonidos de 
lo que no tiene forma ni sonido. En esa medida, el mundo del artista coincide con el 
del zen.50 
 
El zen rechaza todas las ideas de memoria, gustos y emociones, y considera la música 
no como un lenguaje expresivo, sino como un modo de alteración del pensamiento. El azar, 
en este devenir, adquiere un papel fundamental. Cage está de acuerdo con que las ideas de 
memoria, gusto y emoción, forman en el sujeto una barrera que impide el fluir de los 
acontecimientos. Este yo transforma todo lo que llega a él para llevarlo a su terreno de 
reconocimiento. El recorrido ya está marcado. El objetivo es ahora, que se traspase ese 
muro, y que simplemente, se viva cada experiencia sin ningún tipo de prejuicio. El espíritu 
debe ser libre para llegar al olvido. De este modo, la experiencia,  se va forjando con el 
devenir. 
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                   John Cage durante su primer viaje a Japón organizado por Toshi Ichiyanagi y Yoko Ono en 1962. 
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Cage rechazaba la idea de la armonía, y se basaba para componer en los tiempos. El 
sistema de talas51, ciclos rítmicos, de la música india, eran una alternativa posible para su 
organización de sonidos inusuales, escritos para instrumentos inventados o objetos 
encontrados como instrumentos. La música asiática en general es concebida linealmente, en 
planos rítmicos y melódicos, y es esencialmente no-armónica.  
Los instrumentos musicales chinos fueron clasificados tradicionalmente según los 
materiales usados en su construcción. Las ocho clasificaciones son seda, bambú, madera, 
piedra, metal, arcilla, calabaza, y piel. Este sistema de clasificación se denominaba ba yin 
(ocho sonidos). Cage se inspira en este tipo de clasificación, basada en el material y no en el 
tono, en muchas de sus obras. Tiene muy en cuenta esta clasificación cuando incluye en ellas 
objetos encontrados. Por ejemplo, utiliza tacos de madera en Amores (1943), conchas de 
caracoles en Inlets (1977) o materiales vegetales amplificados en Child of Tree (1975).  
En 1944, Cage había compuesto 2 piezas para piano, Roof of an Unfocus y Four Walls, 
que reflejaban su preocupación por las perturbaciones de la mente. A través de Gita 
Sarabhai52, aprendió que la razón tradicional india para hacer una pieza de música es “para 
serenar la mente y hacerla así susceptible a las influencias divinas”53. Una mente serena es 
aquella en la que el ego no obstruye el flujo de las cosas que  vienen a través de nuestros 
sentidos y nuestros sueños. Nuestro cometido es fluir con la vida que estamos viviendo, y el 
arte puede ayudarnos a esto. A través de la filosofía de la india, y más tarde del zen, Cage 
descubre alternativas al psicoanálisis occidental, otro significado de liberar la mente para 
experimentar teniendo un elevado conocimiento de la vida cotidiana. 
Entre los años 46 y 48, Cage compone dos obras claramente influenciada por este 
contacto con la filosofía india. La primera son sus Sonatas and Interludes, que representan 
las 9 emociones permanentes de la tradición india: cuatro emociones blancas (amor, alegría, 
sorpresa, valor), cuatro negras (miedo, ira, tristeza, odio), y una emoción central que es la 
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 Tala, Taal y Tal es el término utilizado en la música clásica de la India para denominar el patrón rítmico 
de cualquier composición y para todo lo relacionado con el ritmo, que corresponde aproximadamente a lo que 
denominamos medida en la música occidental. 
52
 Gita Sarabhai era una músico de la India que viajó a los Estados Unidos para estudiar la influencia de la 
música occidental en su país. Cage se ofreció a darle clases gratuitas de contrapunto y música contemporánea, 
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tranquilidad, hacia donde hay una tendencia común. La otra obra cuyo significado es 
interpretado a través de la filosofía india es The Seasons. La primavera significa 
regeneración, el verano conservación, el otoño destrucción y el invierno quietud. Dentro de 
todo este giro de perspectiva, Cage tiende cada vez más una visión creativa del proceso, lo 
que en términos indios corresponde a una imitación de la naturaleza en su modo de operar.  
En 1950 escribe su Lecture on Nothing54, que representa su interpretación personal 
de la filosofía zen. Una de las razones por las que Cage escribe a menudo textos con una 
aparente espontaneidad sin esfuerzo es porque este modo de escritura es una rápida 
transacción entre el pensamiento y la palabra. Esto es un fenómeno común tanto a los 
ideogramas del lenguaje chino (los componentes de un solo carácter dan una gran cantidad 
de información en un bloque, al contrario de la percepción de significado lineal que nos 
ofrece la escritura occidental), como al Haiku, así como a otras artes influenciadas por la 
estética zen. Por ejemplo en la pintura a tinta, la mano que guía el pincel ya ha cogido y 
ejecutado lo que flota antes que la mente. En el mismo momento la mente empieza a 
formarlo, y al final, el pupilo no sabe si lo ha hecho su mano o su mente. Lo mismo ocurre en 
las artes marciales, donde no hay tiempo entre esquivar y actuar. 
El año 1952 fue decisivo para John Cage. Las repercusiones históricas resuenan 
todavía hoy. Cage relaciona las ocurrencias creativas de aquel año con los eventos que había 
observado en su vida: fue el resultado de su asistencia durante tres años a las conferencias 
del maestro Daisetz Teitaro Suzuki. 
El evento sin título que se hizo en la Black Mountain College aquel verano contenía 
muchas ideas seminales que se materializaron una y otra vez en trabajos posteriores. La idea 
más importante fue la disolución de las fronteras entre las distintas disciplinas artísticas, la 
noción de arte extendiéndose sobre la vida, y la noción de que vida y teatro son sinónimos. 
Ejemplos como Water Music, Musicircus, Reunion, HPSCHD, son sintomáticos de que Cage 
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 La Conferencia sobre Nada de John Cage fue publicada en agosto de 1959. Cada línea del texto contiene 
cuatro compases y cada doce líneas se forma una unidad de estructura rítmica. El texto fue impreso en cuatro 
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manera artificial, sino con el rubato que usamos en nuestro lenguaje cotidiano. Para una lectura completa de  
Lecture on Nothing véase Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961, pp 109-127. 
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sigue interesándose en simular un caos realista de sonidos y visualizaciones, o construyendo 
un universo artístico tan extenso como el mundo:  
 
Estoy interesado en cualquier arte, no como una cosa cerrada en sí misma 
sino como una que sale de sí misma para penetrase mutuamente con todas las otras 




En culturas como las de Japón o la de Bali, el hacer sin que se note, es un hecho en la 
vida cotidiana. Cuando os templos sirven como marco para la representación de dramas 
antiguos, la fina línea de distinción entre el teatro y la vida se vuelve inexistente. Además, las 
diferentes artes no son consideradas como entidades separadas como en Occidente. Más 
bien, son componentes complementarios dentro de un tradicional “Theater of Mixed-
Means”. “Mixed-Media”o “Interdisciplinary”, son términos en boga en los años 70, pero son 
unos humildes recién llegados al lado de las tradiciones centenarias de Occidente. 
Como resultado, Cage se enfrenta a un caos indeterminado, que encarna las 
paradojas de desorden ordenado, no control controlado y no propósito lleno de propósito. 
Ordenado, controlado, y lleno de propósito porque los parámetros están rigurosamente 
determinados por operaciones de azar. Desordenado, descontrolado y sin propósito porque 
el compositor  es simplemente alguien que dice a otra gente qué hacer, ya que ha abdicado 
a favor de una creación anárquica de los participantes. No hay caos porque todo está. 
Simplemente hay una compleja interpenetración de un desconocido número de centros. 
Esto nos lleva a los dos principios centrales de Cage y del zen: la interpenetración y la no-
obstrucción. La interpenetración significa que en el espacio cada ser humano y cada cosa 
penetra y es penetrado por todos los demás, produciendo esto una innumerable cantidad de 
causas y efectos. Todo lo que está en el tiempo y el espacio tiene relación con todo lo demás 
que está también en el tiempo y espacio. La no-obstrucción significa estar libre de trabas, y 
ver que cada cosa y ser humano está en el centro. Con este pensamiento, las relaciones 
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causa y efecto pierden todo su sentido. Esto es muy propio del pensamiento europeo, donde 
parece que las cosas son causas de otras y a su vez producen efectos sobre otras diferentes. 
Sin embargo, en el pensamiento oriental no tiene tanta importancia de dónde vienen ni a 
dónde van las cosas: 
 
En el transcurso de una conferencia que dio el invierno pasado en Columbia, 
Suzuki dijo que había una diferencia entre el pensamiento oriental y el pensamiento 
europeo, que el pensamiento europeo considera que las cosas son causa de otras y 
tienen efectos, mientras que en el pensamiento oriental esta relación de causa y 
efecto no es enfatizada sino que por el contrario nos identificamos con lo que 




Para Cage, la interpenetración y la no-obstrucción, no ocurren sólo en un contexto 
musical, sino también entre varias disciplinas artísticas, y en el sentido más amplio, entre el 
arte y la vida y dentro de la sociedad. En sus colaboraciones con Merce Cunningham, por 
ejemplo, han establecido desde 1952, una relación colaboradora pero independiente entre 
música y danza basada en estos conceptos. Éste será el principio de todos los trabajos 
indeterminados de Cage de los últimos años de los 50.  
Durante cuatro décadas, Cage ha emancipado la cultura Americana contemporánea 
de los grilletes de la dominación europea y ha dado a los artistas americanos la confianza 
para ser ellos mismos. Sus ideas, transmitidas vía Cage-Boulez/Stockhausen, han tenido 
también un irrevocable impacto en la vanguardia europea. Cage introdujo en la sensibilidad 
americana influencias tradicionales del lejano Oriente para una constante puesta en 
cuestión de las definiciones, modos de obrar y valores tradicionales en música, poesía, 
pintura y artes plásticas, así como el arte en sí mismo, siendo ésta una de las intenciones 
más fuertes de las vanguardias contemporáneas.  
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John Cage y Daisetz Teitaro Suzuki en el año 1962 
 
4.2.1. La ruptura del vínculo intencional entre compositor y espectador 
 
El hombre es un junco pensante, pero sus grandes trabajos son hechos 
cuando no está calculando ni pensando. La “infantilidad” tiene que ser restaurada 
con largos años de entrenamiento en el arte del auto-olvido. Cuando esto se logra, el 
hombre piensa todavía que no piensa.57 
 
Quizás la palabra más importante en la estética de Cage es Nonintentionality, un 
concepto cogido del budismo, y considerado normalmente como un asunto filosófico. Cage 
observó que tenía también una aplicación en la música:  
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Esto me recuerda la maravillosa historia en el mundo del budismo zen donde 
un hombre está parado en una colina en la distancia y un grupo de gente llega y le ve 
parado allí y comienzan a preguntarse por qué está allí parado. Así que tienen una 
amplia discusión sobre las posibilidades de qué le provocó estar ahí parado. Cuando 
finalmente le alcanzan, le dicen, hemos estado discutiendo sobre por qué estás 
parado ahí. ¿Quién de nosotros tiene razón? Él dice, no tengo ninguna razón, 
simplemente estoy parado aquí, ¿hmm? Así que, creo que la cuestión de mirar algo 
es imposible de contestar —cómo llamará nuestra atención, como uno se mostrará 
interesado o no.58 
 
Para él, no era sólo una cuestión de liberarse a sí mismo de las intenciones y de su 
ego, según lo estipulado por los maestros zen, sino también crear una música que pudiese 
ser no-intencional en sí misma. Según Cage, cuando escuchamos a Beethoven, debemos 
sacar algo que él no haya puesto en la obra. De este modo la obra deja de ser unidireccional, 
y dejamos así que las cosas sean ellas mismas: 
 
Debemos desplazarnos a un lugar, donde seamos capaces de explotar 
nuestra experiencia, sea del tipo que sea.  Debemos tomar material intencional como 
Beethoven y transformarlo en no-intencional.59 
 
En el Romanticismo y en el Expresionismo, nada era no-intencional. La música 
pretendía expresar las ideas del compositor y esperaba transmitir estas ideas a la audiencia, 
que debía reaccionar de ciertas maneras específicas. El concepto de la no-intencionalidad 
permitió a Cage romper totalmente con este tipo de pensamiento y también le proporcionó 
una justificación para componer mediante procesos de azar. De este modo, encontró un 
rumbo único y fructífero que le llevó a todos los géneros de medios, incluyendo poesía, 
gráfica, multimedia, electrónica y ópera, así como a las formas musicales instrumentales: 
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Cuando arte y música, son antropocéntricas (envueltas en su autoexpresión), 
me parecen triviales y carentes de urgencia para mí. Vivimos en un mundo donde hay 
cosas además de personas. Árboles, piedras, agua, todo es expresivo. Veo esta 
situación en la que temporalmente vivo como una compleja interpenetración de 
centros saliendo en todas las direcciones sin estancamiento. Esto concuerda con la 
conciencia contemporánea de las operaciones de la naturaleza. Yo intento dejar que 
los sonidos sean ellos mismos en un espacio de tiempo. Hay quienes… encuentran 
que este intento por mi parte no tiene sentido. No me opongo a estar comprometido 




Cage trabaja Junto con Morton Feldman, Christian Wolff, y más tarde Earle Brown 
para disociar el ego del proceso creativo, para liberar a los sonidos de la memoria, el gusto, 
la experiencia, y cualquier tipo de relación preconcebida entre ellos. Cage y sus colegas se 
convirtieron así en los primeros compositores aleatorios. El proceso se convierte en la 
primera consideración. En contraste a la música como “objeto”, Cage ahora se refiere a su 
trabajo como  música sin intención, en lugar de música de resultados. En esta identificación 
con el proceso, las metas, éxitos y juicios de valor pierden todo su significado. La noción 
relativamente simple de la no-intencionalidad, se convirtió en una de las más importantes en 
la música del siglo XX. Esa es la base de todo lo que Cage ha hecho, y muchos lo han seguido. 
Es llegado a este punto, cuando surge el problema de la interpretación. 
 
4.3. El problema de la interpretación en la obra de John Cage 
 
Puedes ser profesional con lo que ya conoces. Tienes que ser un estudiante 
con lo que no conoces, con lo que es nuevo – si vas a disfrutarlo. ¿Hay algún modo de 
invitarles [la orquesta profesional] a ser un estudiante contigo? Siempre eres un 
estudiante.61  
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La cuestión de cómo interpretar a Cage ha tenido una historia larga y problemática. 
Probablemente, Cage ha sufrido más interpretaciones de intérpretes molestos o ignorantes 
que sus contemporáneos. Durante los 50 y 60, en las raras ocasiones que orquestas o 
conjuntos programaban uno de sus trabajos, era más bien por añadir una novedad al 
programa, y habitualmente los intérpretes, o al menos una gran parte de ellos, no tenían 
conciencia de en qué consistía esa música. Habitualmente las interpretaciones eran 
exageradas o vulgares. Algunos intérpretes hacían efectos dramáticos con grandes 
crescendos, otros agrupaban las notas buscando frases… Hasta el final de su vida, Cage 
reconocía que este tipo de problemas seguían existiendo incluso con las orquestas 
profesionales más que con los estudiantes: 
 
Estoy empezando a pensar que puedo decirle a una orquesta que hay dos 
formas de tocar este tipo de música. Una es disfrutándola y otra no disfrutándola. Y si 
la disfrutas, disfrutarás esto, esto, esto, y esto. Y si no la disfrutas, te molestará esto, 
esto, esto y esto. Pero si eres un profesional y estás molesto, lo puedes hacer mejor 
haciendo tal y tal. Tendría que resolver el problema, y ver si puedo encontrar algo 
para decir que permita a la gente que [incluso si] no les gusta, puedan no obstante 
tocar mejor haciendo tal y tal. No sé. (pausa) Es el problema del policía en una 
sociedad anárquica, y en una música que desea ser anárquica. Pero no le puedes 
decir esto a un centenar de personas y esperar que reaccionen de una manera 
favorable.62  
 
Era inusual percibir la idea de esta música salvo en la interpretaciones organizadas 
por el propio Cage. Muchas de las piezas teatrales de Cage eran interpretadas por él como 
un solo, o como un solo simultáneo con David Tudor, como por ejemplo Water Walk (1959)  
o Cartridge Music (1960). John Cage fue intérprete antes que compositor, dando recitales de 
piano cuando era niño. A partir de ahí continuó siempre interpretando toda su vida, ya fuese 
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dando conferencias, dirigiendo un ensemble de percusión, acompañando a Merce 
Cunningham como pianista o realizando performances. En el caso del piano, Cage nunca 
tuvo interés en ser un virtuoso pianista, diciendo que nunca le había gustado demasiado 
estudiar hasta el punto de saber tocar técnicamente intrincados pasajes. 
El intérprete que más se acerca a la no-intencionalidad es el propio Cage. Ha 
realizado multitud de interpretaciones que consisten en lecturas de textos que obtiene por 
azar de Thoreau, Joyce, nombres de hongos u otros. Estos textos son en gran medida, no-
sintácticos, y puede haber reticencia a considerar a Cage dentro de los círculos poéticos y 
literarios. Las piezas de Cage son realmente poéticas, así como su estilo al leer. Sus 
interpretaciones vocales son una de las claves performánticas de John Cage. La voz de Cage y 
su forma de emplearla mientras da una charla o lee un texto son una buena muestra de la 
esencia en su hacer. Era habitual para él leer durante 90 minutos o más sin tener que aclarar 
su garganta ni tomar un trago de agua. Cuando hablaba, ya fuese en una lectura pública o en 
una conversación privada, no usaba ningún tipo de mímica ni en la voz ni en el gesto, 
habiendo en sus presentaciones un gran sentido de la concentración y de la intención. Su voz 
fue adquiriendo con los años mayor cadencia y suavidad: 
 
La voz de Cage cambió en sus años tardíos. Comparando su timbre vocal en 
Indeterminacy  de 1959 con Empty Words unos treinta años después, se volvió más 
suave, más melodiosa. Ya no tenía el timbre nasal de treinta años antes. Su voz 
adquirió un timbre frágil, con un rango dinámico menos variable pero con un mayor 
rango tonal.63 
 
Una de las novedades fundamentales fue que en las obras de Cage los intérpretes no 
tienen que estar siempre coordinados entre ellos. Cada uno puede interpretar como si 
estuviese solo, sin estar presionados por los otros. El intérprete tiene un papel clave y cada 
vez más responsabilidad. Se libera de los dictados del compositor, y se le presentan un gran 
número de desafíos: explorar un nuevo campo de notación y técnicas instrumentales, para 
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liberarse a sí mismo de las ideas preconcebidas de gusto y consideraciones estéticas de 
estructura y forma, y adoptar un enfoque fresco que va de la mano con una libertad de 
elección sin precedentes. Se provoca, por tanto, una situación imprevista, y el intérprete 
pasa a ser una parte activa de la obra.  La nueva música lo compromete más allá de las fases 
en las que está activo en algunas formas de la música occidental. Se ven implicadas sus 
opiniones, sus prejuicios, su inteligencia, su iniciativa, su experiencia, su sensibilidad y su 
gusto como no ocurre en ningún otro tipo de música. Su colaboración con lo que le presenta 
el compositor es indispensable. Todo esto para producir una interpretación de “anarquía 
utópica”, donde los centros individuales irradian en una interpenetración sin obstáculos. 
Cage cree que el problema más grande es encontrar ”una manera de permitir a la 
gente ser libre sin que se vuelvan necios”64. Insistía en la importancia de amplios ensayos 
más que en la interpretación de sus trabajos, donde el éxito depende en un alto grado de la 
contribución de los intérpretes. Construir estos trabajos como invitaciones a la 
improvisación es abandonar totalmente el concepto de Cage de indeterminación, ya que la 
improvisación es un levantamiento del ego.  
La primera performance de Imaginary Landscape No. 4 (1951), para 20 radios, no fue 
particularmente interesante. Los ensayos, sin embargo, sí que lo habían sido. Cage se mostró 
indiferente al resultado de la interpretación, ya que, como dice Cowell, Cage cree que el 
concepto es más interesante que el resultado de una interpretación. Este énfasis en el acto 
por sí mismo es una cualidad distintiva en Asia, en oposición a Occidente, donde el foco más 
importante está sin ninguna duda en la realización final del acto. La caligrafía oriental, por 
ejemplo, se hace en muchas ocasiones encima de una seda muy valiosa, y una vez que haces 
la mancha no se puede corregir. Sólo se puede practicar y practicar. En este esquema de 
cosas, el error por tanto carece de importancia, es irrelevante: 
 
Un error es sólo una incapacidad para adaptarse inmediatamente desde una 
idea preconcebida a una realidad.65 
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John Cage con la pianista Margaret Leng Tan fotografiados por George Hirose. 
 
Con la indeterminación, las obras están abiertas a cambios que pueden producirse 
durante la interpretación, con lo que hay un paso más de separación con la obra. En las 
obras compuestas por medio del azar, el resultado era desconocido hasta que se escribía, 
mientras que aquí hay que esperar a la interpretación. Estas experiencias llevaron a cabo 
una revolución contraria a la de Duchamp en las artes visuales, quien quería “olvidar con su 
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mano”. La cabeza siempre ha estado al frente de la música occidental, y la música 
experimental consiguió que los intérpretes produjesen y viviesen los sonidos 
fisiológicamente. 
La actitud que fomentan los mejores intérpretes y compositores no es por tanto una 
despreocupación por el resultado, sino una implicación y responsabilidad muy grande, que 
apenas se encuentra en otras músicas. Un ejemplo de la imposibilidad de descuido es esta 
crónica de John Tilbury sobre una representación que hizo de la obra de Takehisa Kosugi  
Anima 7 (1964), una obra que consiste en realizar una acción lo más lentamente posible: 
 
El problema al tocar el piano es que, una vez que has realizado la acción de 
producir el sonido, el sonido tiende a liberarse de tu control. Al intérprete le 
preocupa básicamente, entonces, la acción, no el resultado; si es que se pueden 
separar. El problema de definir cuándo empieza y acaba la ejecución de un sonido 
queda ejemplificado perfectamente en la pieza de Kosugi. En una actuación en 
Londres el año pasado decidí llevar a cabo la acción de producir un si bemol al piano 
lo más lentamente posible. Se presentaron varios problemas, de los cuales los más 
asfixiantes eran cómo, dónde y cuándo empezar, y en qué momento terminar. Al 
usar este procedimiento a cámara lenta una simple acción refleja se convierte en un 
dilema paralizador. Por ejemplo, ¿era posible realizar la acción de producir el sonido 
sin producir el sonido? Si hacía sonar el si bemol ¿no sería un “exceso”? ¿La acción 
empieza cuando tengo la mano descansando sobre la pierna, o desde el momento en 
que me acerco al piano o me siento? De hecho, empecé siguiendo un cronómetro. 
Intuyo que Kosugi habría aprobado esta solución.66 
 
Con el paso de los años la música de Cage fue comprendiéndose más extensa y 
profundamente, y actualmente llegan a producirse interpretaciones realmente buenas. El 
trabajo de Cage fue, y continúa siendo interpretado por una ecléctica variedad de gente, 
tanto a nivel profesional como amateur. 
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John Cage durante los Nachtcagetag en la Musikhochschule Dagobertstrasse en Colonia el 15 
de febrero de 1987. 
 
4.4. El olvido de los parámetros estéticos 
  
Por un lado nos quejamos del abismo que hay entre los artistas y la sociedad, 
y entre los artistas y los que se consideran artistas, y podríamos alabar con 
unanimidad una catedral gótica, una ópera de Mozart o la unión de música y danza 
balinesa.67 
 
Para Cage la vanguardia es invención, flexibilidad de espíritu. De este modo, el 
tiempo se utiliza de modo positivo, porque en él se dejan entrar todos los acontecimientos. 
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Piensa que el problema de querer hacer siempre lo mejor y más es una cuestión europea, no 
americana, llegando a sentirse como un payaso en el entorno europeo: 
 
Cuando toqué en Europa, tan tarde como en 1954, David Tudor y yo fuimos 
considerados idiotas. […] Creo que en 1958 hubo un cambio notable. Fuimos 
tomados en serio por la mayoría.68 
 
Si rechazamos todos nuestros pensamientos a la hora de disponernos a escuchar, es 
inevitable para Cage, la necesidad de eliminar también el valor estético. La estética tiene un 
contacto directo e inevitable con el gusto, con lo irracional que éste lleva consigo, con la 
imposibilidad de explicar en muchas ocasiones por qué algo resulta o no de nuestro agrado. 
Se afirma en ocasiones que el gusto es innato o genético, y por tanto sólo deberíamos 
realizar un ejercicio de aceptación para asumirlo. Sin embargo hay otro gusto, el que se va 
forjando con el conocimiento, con la racionalidad. Este gusto casi podríamos moldearlo a 
nuestro antojo. Por tanto, el arte que se dirige directamente hacia el gusto, es sin duda un 
arte racional, ya que busca amoldarse a esos esquemas estéticos. Depende de la ocasión 
pretenderá amoldarse al esquema más generalizado, al de un sector de la sociedad, al de 
una persona en concreto… Y especialmente a partir del siglo  XX, donde la figura del crítico 
adquiere un papel clave en la determinación del gusto. Cage ataca a la crítica, pues piensa 
que hablar del trabajo de los demás es fácil, y más aún basándonos en los parámetros del 
gusto. El que no crea y critica está en una posición privilegiada. Con la palabra se puede 
anular una obra instantáneamente. A este respecto, Cage propone anular una obra con otra 
obra: 
 
Bueno, la mejor crítica será el hacer tu propio trabajo. En lugar de dedicar 
tiempo a atacar lo que ha hecho otro, lo que uno debe hacer, si se siente crítico, es 
contestar con una obra propia.69 
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Por tanto, hay que intentar dejar atrás el control del público, y usar la crítica para 
hacer cosas propias, que podamos aplicar a la vida. Para Cage, no hay ningún crítico que 
pueda cambiar lo que él hace, por eso no tiene sentido. Lo que él hace cambia lo que hace, o 
lo que hace un artista cambia lo que él hace. Esto tiene sentido porque una crítica no influye 
en absoluto en la obra, y Cage cree que la crítica debe ser usada de modo positivo, para 
crear cosas nuevas. Siempre usar, en vez de juzgar, para así experimentar continuamente. 
Además, con el derribo de las fronteras artísticas, esta crítica constructiva tiene infinitas 
posibilidades: 
 
Antes, teníamos fronteras entre las artes, y se podría decir, si está diciendo lo 
que yo estoy diciendo ahora, que la mejor crítica para un poema es un poema. 
Actualmente, tenemos tal maravillosa pérdida de fronteras, que su crítica para un 
happening podría ser una pieza musical o un experimento científico, o un viaje a 




Distinguir entre apropiados e inapropiados juicios de valor representa un problema, 
ya que no se puede determinar en un sentido estricto. Hay que estudiar la situación a fondo 
para averiguar qué es lo que tiene que ser realizado, creado en cada momento. Por tanto, 
esto varía para cada situación. Cada momento es distinto del anterior. 
El espectador que recibe algo, lo compara con su esquema del gusto y emite un juicio 
de valor. Si lo mostrado coincide con su esquema la obra gusta y es buena, y si no, lo 
contrario. Esto no quiere decir que sólo pueda gustar lo que previamente tendríamos en 
nuestro esquema estético; si algo inesperado nos gusta, lo añadimos inmediatamente a él. 
En el punto contrario, también eliminaremos valores cuando éstos ya no nos agraden. De 
este modo, el esquema no tiene que ser plenamente estático, pero siempre está ahí para 
intermediar cuando nos enfrentamos a la obra de arte. Por supuesto, sería diferente en cada 
individuo, sin posibilidad de aspirar a un gusto universal. 
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Por tanto, si la belleza es algo racional, ésta no será posible en su sentido más 
evidente, y Cage propone esconderla. Esta belleza evidente dejaría paso a la belleza 
sentimental, la que penetra físicamente con la experiencia y se extiende. Una belleza de 
dentro hacia fuera, no al revés. Una belleza que se crea en nuestro interior. Al superar la 
barrera del gusto, el sujeto es libre de condicionamientos a cada instante: 
 
Lo más sabio que se puede hacer es abrir los oídos inmediatamente y oír de 
pronto un sonido antes de que el pensamiento tenga oportunidad de convertirlo en 




Con la destrucción del gusto, de la memoria y de la emoción, desaparece la noción 
clásica de obra de arte para dejar paso a la experiencia personal. Podemos experimentar y 
crear libremente, porque los gustos personales ya no tienen nada de malo. Cada uno de ellos 
es válido. El temor de no entender el arte desaparece, ya que podemos adquirir otros 
significados satisfactorios diferentes de lo que el autor pretende expresar. 
Sin embargo, en el gusto coexisten tanto la sensibilidad como la racionalidad, ya que 
el gusto implica aspectos impuestos y educacionales. El gusto se halla en nuestra memoria y 
clasifica inmediatamente. Forma parte de la sensibilidad individual, pero de manera 
inevitable estamos educados en muchos parámetros de él desde que nacemos. Es algo 
totalmente personal y muy intrínseco al ser humano, y toca directamente en lo sentimental. 
Es por esto por lo que su rechazo absoluto es muy dificultoso y Cage afirma que sería 
estúpido intentar separar el sonido de las consideraciones estéticas, conceptuales, filosóficas 
y éticas que encierra la música. Por ello, su idea de abandono del gusto es más bien un ideal.  
Paradójicamente, para abandonar la idea de gusto, es necesario ejercitarlo primero. 
Las emociones se mueven sobre parámetros: los colores vivos transmiten alegría, los grises 
tristeza. En música sería el equivalente a la alegría del modo mayor y a la tristeza del modo 
menor. De este modo, el sonido es utilizado como discurso, y el hombre está 
completamente objetivado.  
                                                     
71








Se rechaza por tanto, la consideración de la música como lenguaje que transmite los 
sentimientos del compositor o como representación de algo. No significa esto que haya que 
negar los sentimientos, sino que simplemente, se trataría de no imponerlos. Lo que 
provoque emociones en cada uno no será de este modo dirigido por el artista. De comunicar 
algo, será por el desarrollo de la expresión individual en cada oyente. Cage propone un 
olvido activo pretendiendo que en ningún momento el hombre se estabilice, se atenga a 
unos parámetros determinados. Simplemente hay que permanecer abiertos a todo, sin 
poner muros antes de tiempo. Que nuestros conocimientos no coarten nuestra existencia. 
En este estado de olvido, podremos ver y escuchar por primera vez. Por tanto, este partir de 
cero no es una incitación a la pasividad, sino un empuje hacia nuestra reeducación, para que 
no sea el gusto y el disgusto lo que guíe nuestra percepción. Sería más bien un acercamiento 
permanente a lo que Cage reconoce como la actitud de turista: 
 
Lo que propongo, para mí y para la otra gente, es lo que llamo a menudo la 
actitud del turista – que actúes como si nunca hubiese estado allí antes. (risas). Así 
que se supone que no tienes que saber nada sobre ello, ¿hmm? Pero si sabes – y lo 
podrías haber conseguido de un libro, como hice cuando era guía turístico en 
Versalles – hay muchas maneras. Pero incluso entonces puede haber muchas 
novedades – por ejemplo, el efecto de la luz en algo. Así que realmente – si vas al 
meollo de la cuestión – ¡nunca hemos estado en ningún sitio antes! Quiero decir, 
incluso en los lugares más familiares. Losa, el pequeño gatito, se levanta cada 
mañana como un turista. ¡Anda por ahí desconfiado de absolutamente todo! (risas) 
Esto podría ser peligroso, ¿sabes? Él estira su cuerpo – ¿has visto cómo lo hacen? – y 
mira en todas las esquinas.72 
 
El hombre necesita perder su identidad, aprender a cambiar y adaptarse a cada 
instante de tiempo, apreciando cada instante como único e irrepetible. El hombre renace en 
cada vivencia. Es sólo, como afirma Cage “Sí mismo”. Cada experiencia, cada sonido, tiene 
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valor por sí mismo, sin referencias exteriores. Cage propone la creación de la nada como un 
espacio sin límites, donde no hay relaciones entre personas y cosas. Un espacio donde todo 
sucede libremente. Se rechaza el ego, y de este modo, el hombre ya no se impone a los 
objetos ni a otros hombres. El sonido se vacía de intenciones. Ya no hay medida intelectual. 
No hay preferencias intelectuales ni racionales. No se pueden relacionar los hombres y los 
sonidos, ni siquiera los sonidos entre ellos. Este pensamiento conecta directamente con el 
zen. Llegamos a la nada más absoluta. La mente está abierta a todo lo que le venga. 
Simplemente se trata de aceptar los hechos con naturalidad. El número de experiencias, así, 
crece a cada momento. Cada instante es diferente del anterior. 
 
4.5. Hacia un vacío intelectual 
 
Bien, tiendo a preferir música que no he escuchado a música que he 
escuchado, pero esto es por su índole desconocida. Así que prefiero la música que no 
contenga elementos periódicos. Encuentro lo que está conectado con el ritmo algo 
que no me interesa especialmente.73 
 
Las melodías, inevitablemente, siguen el camino de la tonalidad. Cuando se rompen 
las cadencias, se engaña a la mente, no al oído. Cage empezó a componer con ruidos y 
después de un tiempo se dio cuenta de que los sonidos ya gastados podían ser reescuchados 
sin intelectualizar. Es cuestión por tanto, de no limitar el punto de mira. Escuchar y ver por 
primera vez. En la vida, las preguntas intelectuales pueden tener respuesta, pero en la 
práctica nos dejan en el mismo sitio donde estamos, mientras la vida discurre imparable. En 
este punto solo queda adaptarse y experimentar los acontecimientos, aceptando lo que este 
riesgo nos pueda traer, o quedarse pegado a ellos, y quedarnos atrás. Sin duda lo más 
seguro será esto último. Renunciaremos a cosas nuevas por controlar una situación en la que 
nada se nos escape. 
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Cage distingue entre el que comprende y asume y el que prueba y experimenta. 
Cuando la música se convierte en una acción experimental la mente se vacía, y cada cosa 
llega a ella como si fuese la primera vez, sin tener en cuenta todo lo que hemos aprendido y 
a lo que nos hemos acostumbrado. Por supuesto que esto no es fácil. Llevamos toda una 
vida educándonos, pero podemos conseguir dejar todos estos prejuicios a un lado y volver a 
ver, volver a escuchar. Convirtiéndose el mundo en un espacio sonoro total, sólo tenemos 
que pararnos en cualquier sitio, y escuchar. No hay ningún propósito en los sonidos. No hay 
que decir nada, ya que para esto podemos usar las palabras: 
 
Nueva música: nueva actitud al escuchar. No un intento de comprender algo 
que se dice, pues si algo se dijera se daría a los sonidos forma de palabras. 




Sólo hay que escuchar, sin pensar ni divagar sobre lo que puede venir después: 
 
Cuando oigo lo que llamamos ‘música’, me parece que alguien está 
hablando… y hablando sobre sus sentimientos o sobre sus ideas, sus relaciones. Pero 
cuando oigo el tráfico, el sonido del tráfico aquí en la Sexta Avenida, por ejemplo, no 
tengo la sensación de que esté hablando alguien. Tengo la sensación de que el sonido 
está actuando, y me encanta la actividad del sonido. Lo que hace es hacerse más alto 
y más callado, y se hace más alto y más bajo, y se hace más largo y más corto… Hace 
todas esas cosas y estoy completamente satisfecho con sólo eso. No necesito que el 
sonido me hable.75 
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No hay puntos principales. Los sonidos entran libremente en este espacio sin 
necesidad de ser sometidos a una abstracción. Hasta llegar a esta música indeterminada, hay 
una evolución estética; Cage parte de la tradición moderna que abandonó los principios 
tonales en el siglo XIX hasta llegar al lenguaje caótico de la música contemporánea. Satie 
influyó en el Cage de los años 40, ya que disponía de un espacio de tiempo vacío en el que 
ocurrían cosas. Cage considera, por tanto, que Satie parte de la nada, del vacío. 
En Cage el placer es desinteresado. No satisface ninguna necesidad. No responde a la 
búsqueda de la belleza ni a una muestra de los sentimientos. Es un placer sin fundamento 
teórico, sin resultados: 
 
Y tampoco soy tan estúpido. Hubo un filósofo alemán muy conocido, 
Emmanuel Kant, y dijo que había dos cosas que no tienen que significar nada: una es 
la música y la otra es la risa. ‘No tienen que significar nada’, eso es, para darnos un 
profundo placer. (al gato) Y tú lo sabes, ¿no?76 
 
4.5.1. La singularidad del momento: lo insignificante 
 
Una de las cosas sobre Virgo, que es el mes astrológico de mi nacimiento, es 
que Virgo disfruta de las cosas con detalles. Encontrarás muchos compositores con 
este signo. No nos dejamos intimidar por los detalles, sino que los disfrutamos.77 
 
A través de la sutileza en el hacer, el detalle alcanza un protagonismo total. Para 
observar cada momento como diferente, es fundamental la captación de los pequeños 
detalles. Lo insignificante cobra una dimensión crucial. Un ejemplo de ello es el pueblo 
japonés: 
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Quizás una de las características más notorias de los japoneses sea su 
capacidad de reparar en las pequeñas cosas de la naturaleza y preocuparse por ellas. 
En lugar de interesarse por los grandes ideales o las elevadas abstracciones, cultivan 
crisantemos o dondiegos, y cuando llega el momento se deleitan en verlos 
profusamente florecidos.78 
 
Los japoneses no son especialmente locuaces ni dados a la argumentación, y 
prefieren evitar las abstracciones intelectuales. Prefieren guiarse por la intuición y expresar 
los hechos tal y como son, sin demasiada parafernalia emocional ni conceptual. Un ejemplo 
claro de ello es la insignificancia del Haiku, que consta únicamente de diecisiete sílabas que 
plasman un elevado sentimiento humano. Esta forma poética transmite un sentimiento 
interior sin recurrir a esquemas artificiales o intelectualmente calculados, huyendo del ego 
y evitando cualquier mediación entre la inspiración artística y la mente, siendo el autor un 
mero instrumento pasivo. De este modo se evitan interferencias humanas y es el 
inconsciente el que deja emerger sus verdaderos impulsos frenados por nuestra 
intelectualización. El Haiku expresa una iluminación transitoria, en la que se ve 
profundamente la vida de las cosas de un modo intuitivo. Se muestran los objetos libres de 
distorsiones mentales. Es una forma de volver a la naturaleza: 
 
Una pequeña rana 
Subida en una hoja de plátano; 
temblequeo.79 
 
El propio Suzuki afirma que “no sé si la mente occidental se estimulará poéticamente 
alguna vez por criaturas tan insignificantes […]80”. Cage coincidía en esta dificultad para 
comprender este tipo de prácticas: 
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Es decir, haiku y renga y cosas como esas han sido asumidas por el tipo de 
gente que tiene aspiraciones artísticas, ¿hmm? Es una cosa muy difícil de hacer. Creo 
que en el uso de estos caracteres [japoneses] hay más ambigüedad que la que hay en 
las palabras inglesas. Al parecer puedes coger algunos caracteres de japonés, o chino, 
y no saber con seguridad lo que se está diciendo.81 
 
El instrumento chino ch’in es otra muestra pura de imperceptibilidad: 
 
Las cuerdas son de seda. El volumen es minúsculo. Apenas puedes oírlo. 
Tienes que estar tan cerca del ch’in como estamos el uno del otro para 
escucharnos.82 
 
Otro ejemplo de atención a lo insignificante sería la obra de Erik Satie Vexations. Es 
posible que esta pieza nunca hubiese sido interpretada si no hubiese sido por John Cage. 
Dicha obra, aparentemente escrita para piano, a pesar de que el manuscrito no especifica 
ningún instrumento, está compuesta por un tema corto en el bajo cuyas cuatro 
presentaciones son escuchadas alternativamente sin acompañamiento y acompañadas por 
los acordes superiores. Este tema y sus acordes están escritos usando una notación 
notablemente excéntrica y enarmónica. La pieza no tiene fecha, pero se asigna a una fecha 
alrededor del año 1893. Vexations lleva la inscripción Pour se jouer 840 fois de suite ce motif, 
il sera bon de se préparer au préalable, et dans le plus grand silence, par des immobilités 
sérieuses (para tocar 840 veces este motivo, será aconsejable prepararse de antemano, y en 
el mayor silencio, mediante una seria inmovilidad). 
Antes de que Cage descubriese esta pieza en 1960, pocos sabían de su existencia. Un 
ejemplo claro de ello es que las dos primeras biografías de Satie (Pierre-Daniel Templier, 
1932; Rollo H. Meyers, 1948), no la mencionan, ni siquiera en el catálogo de trabajos de 
Satie que incluye el libro de Meyers. Satie no publicó esta obra durante su vida, y fue John 
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Cage quien la publicó en forma de facsímil en la revista Contrepoints Nº 6. Más significativo 
aún que su propia publicación, fue el hecho de que el propio Cage organizó la primera 
interpretación de la obra en Nueva York en el año 1963, setenta años más tarde de la 
supuesta fecha de creación de la obra. A partir de ahí, Vexations ha pasado a convertirse en 
una de las obras más populares de Satie, desarrollándose a partir de ella gran cantidad de 
interpretaciones y de literatura. 
 
 
Participación como intérprete durante la interpretación de la obra de Erik Satie Vexations 
realizada en el Cabo de Finisterre en junio del año 2010. 
 
  En el caso de la obra de Cage, este gusto por el detalle es clave para su apreciación. 
Un ejemplo podría ser la obra Imaginary Landscape Nº 1 (1939), una de las primeras piezas 
de música electroacústica de la historia. En ella podemos apreciar ideas comunes al loop de 
Vexations o al minimalismo del Haiku. Cuando no hay tema ni desarrollo, lo único que existe 
es el instante. Prestando atención a la insignificancia, ya no existen elementos principales y 
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secundarios, sino que cada elemento tiene la importancia que queramos darle. A partir de 
estos preceptos, en música ya no es necesaria una melodía que capte nuestra atención. Tal 
vez nos interese más un sonido accidental del ambiente. Pero para ello es fundamental la 
reeducación de la escucha porque si no, si no hay una melodía, nos parecerá que no hay 
nada. En cambio, si abrimos nuestros oídos a todo, la melodía puede llegar a molestarnos. 
De aquí surge la división entre dos tipos de músicas, las dialécticas y las matemáticas. La 
música dialéctica responde siempre a un significado. Nos lo muestra en forma de melodía, y 
muy habitualmente la acompaña una letra. El oído se dirige directamente hacia estos 
elementos en busca de un referente, de un significado conocido. En la música matemática, 
los elementos llenan todo el espacio basándose en una división del tiempo. Sólo existe la 
duración como elemento determinante. La relación con la música es física, mientras que con 
la música dialéctica es mental. 
 Paradójicamente a su uso histórico en occidente, la escala musical lleva intrínseca la 
cualidad de llenar el espacio en un fluir infinito, ya que en cuanto llegamos a la última nota 
de la escala volvemos a caer en el mismo punto. Podemos comenzar por el tono más grave e 
ir ascendiendo hacia el más agudo, hasta que volvemos a toparnos con el primero, 
perdiéndose así por completo la noción de desarrollo. De las limitaciones de la escala 
musical, que sólo acepta doce notas, surge el microtonalismo, una práctica ya arraigada en 
las culturas no occidentales, que permite utilizar los microtonos que existen entre los 
semitonos habituales. La imperceptibilidad que pueden adquirir estos intervalos, nos remite 
directamente a la esencia de la naturaleza, de carácter puramente microtonal: 
 
 Si escuchas sonidos que tienen relaciones microtonales que no son 
familiares, se tiende a pensar fuera de la ley hacia la naturaleza, creo.83 
 
 Lo microtonal ocupó un lugar importante en los pensamientos de Cage al final de su 
vida, por su esencial estrechez con la naturaleza, y por escaparse de nuestras reglas y 
escalas. Cage trata este concepto de naturaleza como algo opuesto a la cultura, como algo 
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que nosotros no hemos creado. Lo microtonal nos aleja de nuestras intenciones particulares 
y deja un espacio plenamente audible, desde el viento hasta el tráfico: 
 
El tráfico casi parece como si estuviese hecho por animales, ¿no crees? (risas) 
Como si fuese parte de la naturaleza.84 
 
 Para la captación de lo microtonal, se requiere un tipo de atención comparable a la 
que tenemos cuando escuchamos los sonidos menos evidentes de la naturaleza, huyendo de 
la posible tendencia a escuchar sólo las primeras capas sonoras: 
 
El medio ambiente es muy complicado. Volcanes en erupción, árboles que se 
rompen y se desploman, fuego que crepita, truenos que estallan. Hemos tendido a 
incorporar ese tipo de drama en nuestras formas – pizzicato, redoble de timbales, 
crescendo… olvidando el otro campo de sonido que no es tan abrumador. Es como lo 
que estabas diciendo en el taxi [en el camino al MOMA para la prueba de sonido] – 
sobre que hemos tenido los hábitos y las inclinaciones y gustos de los imperialistas, 
así que hemos colonizado lo que hemos considerado los sonidos “fuertes” de la 
naturaleza, quedando un gran espectro inadvertido.85 
 
 Un ejemplo más del interés de John Cage por el detalle es su acercamiento al 
concepto que Marcel Duchamp denominó infra-mince, algo más fino que lo fino, más que 
sutil, infraleve: 
 
Un ejemplo de infraleve sucede si estás en un autobús o en el metro, y 
alguien se levanta, y vas y te sientas donde estaba esa persona. Entonces sentirías el 
calor de aquella persona de un modo muy ligero.86 
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4.6. Mundo como espacio sonoro total 
 
[…] yo amo a los sonidos tal y como son y no tengo necesidad de que sean 
nada más de lo que son. No quiero que sean psicológicos. No quiero que un sonido 
finja que es un cubo, o que es el Presidente, o que esté enamorado de otro sonido. 




Cage reconoce la necesidad de nuevas interpretaciones del mundo, alterando la 
manera de percibirlo para que llegue a nosotros de una manera más real, sin preconceptos 
que condicionen nuestra experiencia vital. Se pueden valorar de este modo los procesos 
aleatorios, y decae la dominante función de intencionalidad, sobre todo en lo referente a la 
interacción de los seres con su entorno. 
La nueva música de Cage es, simplemente, una sucesión de sonidos. Éstos no 
obedecen a normas o intenciones. Por naturaleza los sonidos surgen y se producen 
queramos o no. Y es inevitable también la unión de los sonidos del ambiente con los 
producidos por nosotros mismos. A nuestros oídos llega un único resultado, aunque nuestra 
mente omita los sonidos no intencionados: 
 
La gente espera que la escucha sea más que la escucha, y por eso a veces 
hablan de ‘la escucha interior’ o del ‘significado del sonido’. Cuando hablo sobre la 
música llega por fin a la mente de la gente que estoy hablando del sonido que no 
significa nada, que no es interior sino sólo exterior. Y dicen, estas personas que lo 
comprenden por fin, dicen: ‘¿Quiere decir que son sólo sonidos?’, pensando que si 
algo es sólo un sonido es inútil.88 
 
Con esto podría parecer que la música queda a un lado, pero no es así. Todo lo 
contrario, pues aparte de la música, ganamos el resto de los sonidos. Nada se pierde. El 
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mundo se convierte en un espacio totalmente sonoro, sólo limitado por nuestro oído y más 
concretamente por nuestra mente, que es la que no nos deja oír. Disfrutar de este nuevo 
mundo de sonidos está fácilmente a nuestro alcance. Sólo tenemos que pararnos a escuchar, 
y prestar atención no sólo a los sonidos evidentes, sino también a los más pequeños y 
difusos. Entenderemos así que nunca hay silencio. En una biblioteca silenciosa se escuchan 
bolígrafos, cremalleras, pasos, respiraciones, zumbidos, viento… Todos ellos son sonidos no 
intencionados, pero llenan el espacio. La música se considera pura matemática, mientras 
que un evento sonoro surge espontáneamente en cualquier punto del espacio y del tiempo, 
y no podemos negarlo. Para experimentar la nueva música, hay que atender a todos esos 
eventos: 
 
A veces los compositores ponen objeciones al uso del término experimental 
para describir sus obras, pues dicen que todo experimento llevado a cabo precede los 
pasos que finalmente se dan con determinación, y que esta determinación significa 
saber, tener a la vista, en realidad, un particular, aunque poco convencional, orden 
de los elementos utilizados. Estas objeciones están claramente justificadas, pero sólo 
cuando, como sucede con los ejemplos contemporáneos de música serial, se trata de 
hacer algo sobre cuyas fronteras, estructura y enunciado se centra la atención. Sin 
embargo, cuando se presta atención a la observación y audición de muchas cosas a la 
vez, incluso de aquellas que forman parte del ambiente —convirtiéndose, pues, en 
algo inclusivo en vez de excluyente—, no puede surgir (somos turistas) la cuestión de 
la elaboración, en el sentido de formar estructuras comprensibles, y aquí la palabra 
“experimental” es apta, siempre que se entienda no como la descripción de un acto 
que luego será juzgado en términos de éxito o fracaso, sino simplemente como un 
acto cuyo resultado es desconocido. ¿Qué ha sido determinado?89 
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4.7. La ampliación del espacio artístico hasta el infinito social 
 
El concepto de evasión me parece que no tiene sentido, así como tampoco 
tendría sentido para mí el concepto de un arte como evasión de la vida.90 
 
 La visión artística de Cage conecta con el modo de actuar de la naturaleza. Para 
Cage, el caos ocupa un lugar fundamental en la naturaleza, en la que multitud de procesos 
suceden simultáneamente sin que podamos dominarlos. En ella, el caos sería la regla, no la 
excepción, sin que debamos identificar este caos con el mal o el desorden. Estos sistemas 
caóticos carecen de leyes, y son por lo tanto imposibles de predecir. El azar sería por tanto, 
unos de los elementos principales de este caos natural. El orden, por el contrario, es la 
condición necesaria de todo lo que la mente humana desea comprender. A diferencia de las 
filosofías europeas, que intentan dominar y controlar la naturaleza, las orientales tratan de 
integrarla y adaptarse a ella. Europa controla mientras que Oriente acepta: 
 
Tenemos la idea de una sociedad en la que todo el mundo entiende y usa la 
cultura. Por ejemplo, siempre ponemos el ejemplo de Bali —la música, la pintura, 
todo se relaciona con la forma en que funciona la sociedad, y esto ayuda a la vida a 
continuar.91 
 
Desde que Cage comienza a involucrarse con la filosofía oriental, siempre intenta  ver 
cómo algo que lee o que experimenta funciona fuera de su contexto, y después, en el 
contexto de la vida cotidiana. Si esto funciona, sucede algo que se podría denominar 
aceptación, pero si no funciona fuera de su contexto, entonces piensa que debe haber algún 
fallo. Esto hace que se vuelva escéptico hacia ello y trata de examinarlo más a fondo. Este 
proceso no se puede hacer siempre, pero es muy útil. Por ejemplo, si trabajamos con la 
composición musical, y pensamos que distorsiona nuestra vida diaria, debe haber algo 
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erróneo en el modo en el que estamos componiendo. Sin embargo, si este modo 
compositivo es aplicable a nuestra vida diaria, y la cambia, entonces este modo de 
componer se convierte en algo útil: 
 
El japonés no ha desarrollado todo lo que estaba implícito en el pensamiento 
indio y chino a fin de poner de manifiesto sus posibilidades intelectuales. Por el 
contrario, se esfuerza en fundirlos en la cotidianeidad de su vida diaria, por eso lo 
transforma todo en experimentable en un plano artístico elevado.92 
 
Cage se quedó muy impresionado cuando leyó en el libro de Ananda K. 
Coomaraswamy Transformation of Nature in Art93, que el artista debe imitar a la naturaleza 
en su modus operandi. De este modo podríamos también dar un ejemplo a la sociedad para 
su funcionamiento. La música, en este sentido, podría ser muy apropiada para ello, más que 
la pintura, por ejemplo, debido a que habitualmente, durante una interpretación musical, 
hay cierta cantidad de gente involucrada en una situación de grupo: 
 
Creo que una de las cosas que diferencia a la música de las otras artes es que 
la música a menudo requiere otras personas. La interpretación de la música es un 
acontecimiento público o un acontecimiento social. Esto causa que la interpretación 
de una pieza de música pueda ser una metáfora de la sociedad, de cómo queremos 
que sea la sociedad. Aunque actualmente no estamos viviendo en una sociedad que 
consideremos buena, podríamos hacer una pieza de música en la que estaríamos 
dispuestos a vivir. No quiero decir esto literalmente, sino metafóricamente. Puedes 
pensar en la pieza de música como una representación de la sociedad en la que 
estarías dispuesto a vivir.94 
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 De este modo, la música se convierte en una especie de metáfora de cómo funciona 
la sociedad, o de cómo querríamos que fuese la sociedad. Podemos ir a un concierto en el 
que no haya director y ver a un conjunto de gente que toca conjuntamente. Viendo a estos 
músicos como seres individuales, no preguntaríamos cómo es posible que puedan tocar 
juntos, y poco a poco nos damos cuenta de que ellos están juntos realmente, no porque la 
música les haga estar juntos. Aunque lo que toquen venga de un modo fragmentado de cada 
uno de ellos, el resultado final es un sonido único, sin que esta unión tenga que ser 
impuesta. Aunque no sigan elementos de medida ni a ningún director, llegan a una especie 
de acuerdo poético, en el que tampoco es necesaria una unicidad expresiva o emocional. Se 
forma así una especie de microcosmos de una sociedad anárquica, en el que los intérpretes 
no tienen una idea ni una ley común. El trabajo de Cage pretende llevarnos a través del 
escepticismo, la ironía, y la idealización a un reino de un complejo realismo que traslade la 
escena de la estética fuera de la mirada de la autorreflexión. Cage utiliza a la par los 
procesos naturales, estéticos y sociales para realizar su exploración de posibilidades, que 
nosotros, en nuestra ceguera de hacer imágenes con todo, pasamos por alto. Cage trabaja al 
servicio de unos principios y valores derivados de lo que durante el estudio a lo largo de su 
vida consideraba lo mejor, lo más práctico y relevante del pensamiento oriental y occidental, 
esperando que algún día la humanidad pudiese vivir en una armonía anárquica. Esta visión 
es una utopía, en el mejor sentido de la palabra. Utopía que no es lo mismo que sueños o 
fantasías. Sin embargo, a lo largo del transcurso del siglo XX, Cage no pudo ignorar la terrible 
degradación de sus sueños utópicos de años más tempranos. Se pretende eliminar todas las 
distinciones, todas las jerarquías. No le interesa la idea del arte como respuesta a la 
necesidad de los grupos sociales de estar representados en nuestra sociedad, y propone la 
unicidad del individuo: 
 
Quiero decir, no imagino a los individuos juntos en masa en un grupo. 
Imagino a los individuos teniendo su propia unicidad. Así que no simpatizo con la 
gente que se considera a sí misma miembro de un grupo minoritario. Y realmente no 
apoyo a los grupos minoritarios. No me gusta la noción del poder de la debilidad de 
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un grupo. ¿Hmm? Considero esto una forma de política, y pienso que ya hemos 
superado esto.95 
 
 En esta sociedad utópica, el futuro no sería visto desde el punto de vista de las 
masas, sino desde el punto de vista de cada ser individual. No podríamos hablar de la 
sociedad como un todo, sino de relaciones cambiantes entre personas y cosas. Así, si la masa 
se apropiaría de algo de la cultura que le fuese de utilidad y lo tomaría de forma individual, 
no como un grupo, afirmando que los grupos pueden ser mucho más que la suma de sus 
partes: 
 
Podemos tener siempre la impresión de que las masas son inertes, o no 
inspiradas y así sucesivamente. Pero de vez en cuando algunos de ellos tendrán 
inspiración. Y los que no tienen inspiración tomarán su lugar.  Así… ¡podría haber una 
estupidez continua como hay una continua iluminación!96 
   
En el caso de los medios de comunicación, aunque la gente sea estimulada por los 
mismos estímulos, cabría esperar que cada uno respondiese en una dirección diferente. 
Cage, en el año 1990, creía que los medios de comunicación se volverían cada vez “más y 
más aburridos”97, y de hecho no los utilizaba, y decía conocer a mucha gente que tampoco lo 
hacía. No veía la televisión ni escuchaba la radio: 
 
Realmente tampoco escucho la radio. Tampoco lo hacía Marcel [Duchamp]. 
Él escuchaba WINS y la llamaba nana. La razón por la que la llamaba nana era porque 
se repetía a sí misma, una y otra vez; y él la usaba, quizás, mara dormir… No lo sé.98 
  
 Cage consideraba espeluznante mucha de la información  de la radio o los periódicos, 
considerando que esto no ayudaba ni en su vida ni en su trabajo: 
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 Todos esos detalles son intolerables. No puedes vivir con esto. Si tu atención 
está constantemente en los problemas inmediatos – como la crisis del Golfo, por 
ejemplo- Creo que tienes que darte por vencido. Quiero decir, ¿Qué podrías hacer? 
Nada que tú o yo podamos hacer actualmente cambiará nada de eso. Somos mucho 
menos efectivos que, por ejemplo, aquella mariposa en China que lo determinará, 
probablemente. 99 
 
Convirtiendo al objeto y al sujeto en algo único, el arte se convierte en algo integrado 
en el mundo, adquiriendo una función social. Al ir a la par que la vida, la ayuda: 
 
Sí, bueno, esto es característico del arte. Que entra en tu vida y la 
transforma. Realmente ves el mundo de un modo diferente a causa de tus 
experiencias con el arte, cualquier arte que te enseñe conexiones que no conocías 
antes de él.100 
 
Así, ya no es necesario ir únicamente a un museo para disfrutar del arte. Estos 
espacios tendrían la función de separar lo que es vida de lo que es arte. Sólo es nuestra 
mirada la que debe cambiar. Ver las cosas de nuevo, tal y como le sucedió a Cage después de 
contemplar una obra de Mark Tobey: 
 
Estaba en una galería mirando las pinturas de principios de los 40 de Mark 
Tobey, y en particular una que no tenía elementos figurativos, que era simplemente 
escritura en blanco. Me fui de la galería, que estaba entonces en 57th Street, y bajé 
hacia Madison Avenue - creo que entonces el autobús iba en ambas direcciones – 
Estaba esperando por el autobús y sucedió que miré al pavimento sobre el que 
estaba y no pude decir la diferencia entre éste y el Tobey. O tuve el mismo placer 
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mirando al pavimento. Y aún así yo estaba, estaba empeñado – yo era muy pobre en 
ese momento –, estaba empeñado en comprar el Tobey, en pagarlo a plazos, lo cual 
hice. Pagué cinco dólares a la semana durante aproximadamente dos años. Y a pesar 
de todo había aprendido de Tobey mismo, y después de su cuadro, que cualquier 
lugar al que mires es la misma cosa. Realmente no necesitas el Tobey (risas). Pero lo 
necesitas para saber esto, yo creo.101 
 
 El Tobey sirve para recordar la posibilidad del arte de transformarnos. El arte tiene 
muchas veces la característica de la conexión, de las relaciones entre cosas, y estas 
conexiones pueden ser percibidas en un entorno artístico o cotidiano. Se podría decir que es 
nuestra iconografía la que ha complicado este tipo de visión. Cuando miramos, nuestra 
mente entra en un estado en el que busca relaciones, y el corazón entra en el campo de las 
emociones, buscando establecer una unión entre forma y contenido, y encontrando 
satisfacción cuando esto ocurre. De esta manera, el arte es un fin en sí mismo, huyendo de la 
vida: 
 
Bien, hay una gran diferencia entre el trabajo de Duchamp y el trabajo de 
otros artistas. Éste te lleva, incluso en el sitio especial, a cosas que no son especiales, 
¿hmm? Y por las que tu vida está formada. Había esta cualidad, realmente, en el 
trabajo de Andy Warhol. ¡Quiero decir que la sopa puede haber sido transformada!102 
 
Lo mismo sucede con la nueva música. Es necesaria una nueva actitud, y podremos 
percibir todos los sonidos que antes ni sabíamos que existían. Percibir cosas en las que antes 
no habíamos reparado. Sin embargo, lo que comúnmente se cataloga como arte es 
precisamente lo contrario, lo que aparentemente está más lejos de la vida. Pretende alejarse 
lo más posible de esta, a pesar de que esto es imposible. No podemos separarnos de nuestra 
existencia, que supera con creces al pensamiento. Sin duda, la belleza ilumina una parte de 
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nuestra vida, una parte del mundo de la representación. Es algo privilegiado dentro del 
mundo del objeto que únicamente podemos contemplar. Pero a Cage no le interesa tanto la 
admiración de esa luz como la investigación de la oscuridad que la rodea. Volvemos aquí a la 
valoración del detalle, de lo aparentemente insignificante, de lo que no vemos a primera 
vista. De este modo el arte sirve para traspasar lo físico, la primera apariencia, para dejarnos 



























































5. EL ENCUENTRO DEL ESPECTADOR CON LA OBRA SILENCIOSA 
 
Con la subjetividad pura de la música llegan el ruido y el silencio, y el azar como 
medio compositivo. Con estos términos se transformarán las tres partes que componen en 
proceso musical: la composición, la interpretación y la percepción. 
 
5.1. La admisión de los sonidos no musicales 
 
La idea de incorporar a la música materiales sonoros del mundo que nos rodea 
estuvo latente a lo largo de la historia de la música de Occidente. Los sistemas musicales de 
Occidente estuvieron y están basados en la jerarquía de la altura. Así lo comprobamos en el 
sistema modal, tonal, politonal, atonal, microtonal, etc. La consecuencia que trajo el 
creciente uso de nuevos materiales sonoros fue la transformación inminente del discurso 
musical contemporáneo y la forma de pensar y percibir la música. 
 El cambio de siglo sorprendió al urbanita con una nueva escenografía sonora 
consecuencia inevitable de los avances tecnológicos y científicos del siglo XIX. Incluso antes, 
desde el comienzo de la revolución industrial, trenes, aviones, automóviles, y máquinas en 
general crearon una nueva aglomeración superpuesta de texturas y vibraciones sonoras. El 
mundo se hizo cada vez más ruidoso y turbulento, y una nueva actitud hacia el sonido 
renueva el pensamiento musical del siglo XX. Con ese espíritu nació el Futurismo, que tendrá 
consecuencias en la Musique Concrète, en la música electrónica, y posteriormente en la 
música pop y rock. Se crea una nueva sensibilidad del oído, prescindiendo del concepto de 
nota musical, sustituyéndose el pensamiento musical tradicional por otro más amplio que 
incluye todos los sonidos posibles. Los ruidos y sonidos complejos emergen por tanto 
manifestándose poco a poco en las nuevas prácticas musicales del siglo, como el citado 
movimiento futurista, la Musique Concrète iniciada por Pierre Schaeffer, la música 






Edgar Varèse, John Cage y Max Neuhaus. Fotografía recogida en el periódico New York Times 
del 1 de Septiembre de 1963. 
 
 La percusión fue determinante para abrir la exploración del ruido y de los sonidos 
complejos. Ya en 1843, en su Grand traité d'instrumentation, Héctor Berlioz hizo una clara 
división entre los instrumentos de percusión de altura determinada —timbales, campanas, 
celesta y platillos antiguos— y los de altura indeterminada —bombo, tambores, platillos y 
triángulos—, argumentando que estos últimos sólo producen ruidos de diferentes tipos y 
con muy poco valor musical. Pero paradójicamente, fue él mismo quien inició la expansión 
de los instrumentos de percusión, dejando ver grandes posibilidades sonoras bajo el resto de 
los instrumentos de la orquesta. En las obras orquestales de Debussy la percusión es tratada 
con un gran refinamiento tímbrico, proyectándose hacia lo inarmónico y la disonancia 
instrumental. El final de La Mer (1905), con la alternancia de timbales, bombo, platillos y tam 
tam, ilustra esta idea. La percusión es pensada más como timbre que como sostén rítmico. 
Webern incorpora la percusión a su obra como si orquestara un ruido de ambiente que sólo 
al final se torna claramente perceptible, creando un tejido hecho de sonoridades ajenas a la 
escala musical. También la obra de Stravinsky Las bodas, concebida en 1914 y terminada en 
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1923, abre un nuevo espacio de investigación sonora procedente de la percusión. Los cuatro 
pianos junto a platillos, triángulo, xilófono, platillos antiguos y campanas sugieren una clara 
inarmonía. La obra del ruso abrirá el paso a George Antheil, quien al año siguiente 
compondría su Ballet Mécanique.   
En América encontramos las más tempranas y originales revelaciones del potencial 
percusivo. Lo experimental se inició y desarrolló en Estados Unidos. En 1911 Ives comenzó a 
gestar su luego inconclusa y más ambiciosa obra, Universe Symphony. No la terminó, pero en 
uno de sus Memos sugería que otro compositor podía terminarla tomando como material 
los apuntes de la obra. 
Hasta los años 30, la música de percusión no existía en el Este como género 
independiente, sólo servía para dar toques de color exóticos dentro de un contexto de 
orquesta convencional, con la excepción de revolucionario Ionisation (1929-1931)103 de 
Edgar Varèse. El West Coast Group (Henry Cowell, Lou Harrison, Harry Partch, John Cage, y 
más tarde Alan Hovhaness), donde todos habían tenido contacto con culturas musicales 
asiáticas, fueron los responsables de dar a los instrumentos de percusión una identidad, 
significado y respetabilidad, y lo más importante, un repertorio propio. Ionisation, la obra 
paradigmática que influenciará e inspirará profundamente a John Cage, inició en Estados 
Unidos el grueso repertorio de música para ensemble de percusión, transformándolo así en 
un género instrumental americano. La obra es visionaria en su manera de incorporar 
materiales sonoros diversos en un todo orgánico uniformado por una superposición de 
obsesivas pulsaciones con vertiginosos cambios métricos y rítmicos que crean una poderosa 
y auténtica metáfora sonora de la modernidad. En 1933 Cage asistió al estreno de Ionisation 
en el Carnegie Hall de Nueva York. En los años siguientes, desde 1935 a 1943, escribirá 16 
composiciones para ensemble de percusiones solo o combinado con otros instrumentos, 
entre las cuales hay varias que son verdaderos íconos sonoros del repertorio para percusión, 
como 1st Construction (In Metal) de 1939 para seis percusionistas, 2nd Construction de 
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 Ionisation (1929-1931) es una composición musical para trece percusionistas compuesta por Edgard Varèse. 
Fue la primera pieza compuesta únicamente para instrumentos de percusión. La premiere de la obra fue en el 
Steinway Hall el 6 de Marzo de 1933. Ionisation se caracteriza por la expansión y la variación de las células 
rítmicas, y el título hace referencia a la ionización de moléculas. Ionisation fue una auténtica exploración de 
nuevos sonidos y de métodos para crearlos. 
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1940, para cuatro percusionistas, o Imaginary Landscape Nº 2 de 1942, para cinco 
percusionistas. Este grupo de obras extiende notablemente la exploración iniciada por 
Varèse. Cage no sólo utilizó todos los instrumentos de percusión a su disposición sino que 
además añadió un número considerable de instrumentos no convencionales y demostró que 
cualquier material sonoro puede participar en una obra musical. Otros compositores se 
sumaron a esta experiencia, pero a pesar de la riqueza de los hallazgos tímbricos, hasta fines 
de los años cincuenta la percusión no deja de estar subordinada a la estructuración rítmica.  
Admitiendo los sonidos no-musicales en el reino de la composición seria, Cage se 
convierte, junto con Varèse, en el perpetuador de una música nueva donde no habrá más 
una distinción entre ruido y música como fuerzas opuestas, como yin-yang. Edgar Varèse y 
John Cage comparten el deseo de que el uso de las nuevas tecnologías pueda expandir el 
campo de los sonidos musicales. Varése trabajó a lo largo de toda una década en su 
composición para radio titulada Espace, y aunque nunca llegó a finalizarla, los estudios de la 
pieza revelan su visión de las nuevas posibilidades tímbricas y espaciales de la radio. Ambos 
respondieron a los nuevos recursos que ofrecía la radio en la reconfiguración del paisaje 
sonoro del siglo XX.104 
La era industrial había traído consigo una inevitable cantidad de nuevos sonidos, a los 
que hubo que prestar atención. Por todo ello, pudo afirmar Cage en su Credo que en un 
futuro la música sería producida únicamente por instrumentos electrónicos: 
 
Creo que el uso del ruido para hacer música continuará y se incrementará 
hasta conseguir una música producida con la ayuda de instrumentos eléctricos, que 
pondrán al servicio de propósitos musicales todos y cada uno de los sonidos que 
pueden ser oídos. Los medios fotoeléctricos, magnéticos y mecánicos para la 
producción sintética de la música serán explorados. Mientras que, en el pasado, el 
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 Sobre la exploración de los nuevos potenciales de la radio de John Cage en Imaginary landscape No. 1, véase  
Cage, John, Music, Philosophy, and Intention, 1933-1950, Routledge, New York, 2002 pp.106 y ss. 
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punto de desacuerdo estaba situado entre la disonancia y la consonancia, en el 




Erróneamente, se ha fechado este Credo en el año 1937. Así aparece recogido en una 
pequeña introducción que el propio Cage hace a este texto en su libro Silence106. Explica 
aquí, que ese texto fue comunicado en forma de conferencia en una reunión de una 
sociedad artística de Seattle organizada por el bailarín y coreógrafo Bonnie Bird en el año 
1937. Sin embargo, esta estancia en Seattle no se produjo hasta 1938, año en el que Bonnie 
Bird contrató a Cage como acompañante en la Cornish School. Un manuscrito del texto de la 
conferencia conservado en la Northwestern University sitúa el origen de esta conferencia en 
el año 1940107. El Credo, siempre se ha visto como algo premonitorio en el trabajo de Cage. 
Sin embargo, al fecharlo en 1940, muchas de estas predicciones se convierten en 
conclusiones del trabajo que Cage estuvo realizando esos años en la Cornish School. 
Predicción o conclusión, ese futuro del que hablaba Cage llegó, y la tecnología se convirtió 
en un instrumento más, como los instrumentos de los siglos XVIII y XIX, con la diferencia de 
que éstos últimos seguían imitando al pasado en vez de construir futuro. De aquí nacían los 
problemas del estancamiento del sonido observado por Cage. La llegada de todo lo 
electrónico ha hecho que nuestra atención se fije de nuevo en la naturaleza. Cage ve la 
tecnología como una posibilidad de extender nuestro sistema nervioso en el entorno, y no 
observa que haya contradicción posible entre tecnología y naturaleza, sino más bien al 
contrario. No cambia la naturaleza, pero sí nuestra percepción de ella, ya que a través de lo 
tecnológico, existe la posibilidad de experimentar ciertos eventos más directamente. Un 
ejemplo es que la música electrónica no necesita intérpretes. Otra característica 
fundamental es que gracias a ella podemos hacer más con menos y para todos. Las 
posibilidades musicales se convierten en infinitas:  
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 Véase Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961, p.3. 
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Muchos músicos, incluido el autor, han soñado con cajas tecnológicas 
compactas, en cuyo interior todos los sonidos audibles, incluyendo ruidos, estuviesen 
preparados para salir a la orden del compositor. Dichas cajas se encuentran todavía 
en algún sitio en el futuro. En el presente la opción es o esperar y lamentar el hecho 
de que no están disponibles actualmente para propósitos musicales y 
experimentales, o continuar trabajando con lo que puede ser descubierto o hecho 
con “ejes y cubos”.108 
 
Dicho futuro es el presente actual donde disponemos de todos los sonidos, 
incluyendo lo que antes se consideraban ruidos o sonidos no musicales. La tecnología 
permite que todos estos sonidos ya puedan ser utilizados como si de notas se tratasen. 
Quizás el ruido también sea eso: la mutación de códigos musicales más o menos puros a 
otros más indefinidos y heterogéneos. El ruido es material sonoro que se resiste a revelar su 
naturaleza y que en consecuencia entra en el espacio de lo indefinido y difuso, de lo 
conocido a medias, de lo innombrable. Este estado de desconocimiento es un punto 
perfecto para desarrollar el deseo y la alucinación. El siglo XX abrió la puerta a la 
investigación de los sonidos complejos y los ruidos, poniendo sobre la mesa los ingredientes 
para crear los más impensables conglomerados. Se nos muestra el desafío de aceptar o no la 
posibilidad de mundos musicales diversos en un todo heterogéneo.  
Roaratorio, an Irish Circus on Finnegans Wake (1979), de John Cage, es un intento de 
hacer entrar la totalidad del mundo en la música. La obra incluye la lectura del texto de Cage 
Writing for the Second Time through Finnegans Wake (leído por el propio Cage), baladas 
irlandesas, gigas, música instrumental y cintas que contienen un collage de sonidos 
mencionados en Finnegans Wake de James Joyce. Usando el programa IC, Cage determinó 
2293 sonidos representando localizaciones y ruidos que aparecen en el libro de Joyce. Hay 
varias categorías de sonidos: truenos; estruendos y terremotos; risas y llantos; sonidos 
fuertes de voz; pedos; instrumentos musicales; campanas, campanillas y relojes; pistolas y 
explosiones; gemidos; animales y pájaros particulares; música; agua; pájaros en general; 
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cantos. Cage imaginó que al hacer sonar todos los sonidos nombrados en el libro podría 
transformarlo en música. Creó otra lista con los lugares mencionados en Finnegans Wake, 
muchos de los cuales están situados en Irlanda, pero muchos otros en otras partes del 
mundo e incluso espacios imaginarios. Cage incorporó a la obra grabaciones de todos los 
sonidos posibles de todos los lugares posibles nombrados en el libro de Joyce. El resultado 
de todo esto es un caos sonoro que bien puede representar el mundo: 
 
Mientras que, en el pasado, la discrepancia estaba entre disonancia y 
consonancia, en el futuro inmediato estará entre el ruido y los así llamados sonidos 
musicales.109 
 
La nueva definición de música amplía la categoría de lo musical al aplicarse a todas 
las organizaciones sonoras, y no sólo a las formas tradicionales como la fuga o la sonata 
clásica. El compositor puede ya contar con el ruido y con los instrumentos electrónicos, 
disponiendo de todo lo sonoro. La primera composición electrónica de Cage es Imaginary 
Landscape nº1 (1939), compuesta para dos electrófonos de velocidad variable, de sonidos 
acústicos (piano preparado y plato chino), y sonidos sinusoidales de diferente secuencias 
pregrabadas. Las obras que llevaban el título de Imaginary Landscape contenían siempre 
alguna tecnología electrónica. 
Para Cage la tecnología modifica la inteligencia al ofrecernos la experiencia de la 
simultaneidad. Gracias a la tecnología, las divisiones se rompen y es posible unificar el 
pensamiento del mundo. Las preocupaciones e intereses se vuelven globales. El individuo ya 
no necesita crearse de dentro hacia fuera, sino que puede hacerlo al revés. La tecnología se 
convierte en una prolongación de nuestro cuerpo. Componer con el ordenador supone un 
gran cambio en el proceso compositivo por la simultaneidad que este conlleva. Ya no existe 
mediación. Lo que se escribe se reproduce instantáneamente. En la armonía del ordenador, 
lo único que importa es lo que sucede en cada momento, el instante, no el instante en 
relación con otros. 
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Participación como intérprete en la obra de percusión de John Cage Credo in Us (1942) 
dentro del ciclo de conciertos comentados John Cage y sus Contemporáneos. Museo 
MARCO, Vigo, 2008. 
 
5.1.1. La desacralización del piano 
 
El proceso de producción masiva de instrumentos tradicionales llevó consigo una 
inevitable estandarización. Los instrumentos y las técnicas instrumentales coincidieron en la 
búsqueda de una sonoridad limpia, sacrificando así otros componentes del sonido. Pero el 
siglo XX se encargó de recuperar la riqueza acústica del sonido en la música occidental 
mediante, entre otras técnicas, la exploración de nuevas técnicas instrumentales.  
A principios de la década de 1940, la búsqueda de nuevas fuentes tímbricas había 
dado a Cage muchos resultados. En cuanto a la percusión, sus obras hacían uso desde los 
instrumentos convencionales (campanas orquestales, platillos, tam-tam, cajas chinas, 
bombos…), pasando por algunos más exóticos (cencerros, gongs de templo japoneses, 
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tambores de cuerda, quijadas…), hasta otros totalmente inusuales (latas, tambores de freno, 
gongs de agua, sonidos de grillos, caracolas…). Hizo incluso algunos intentos de “tocar” con 
la vida diaria, como en Living Room Music (1940), utilizando objetos cotidianos como 
periódicos, revistas, mesas, libros, paredes o los marcos de las puertas. Sin embargo, la 
innovación más importante fue el piano preparado. Debutó formalmente en la 
interpretación de la composición musical Bacchanale (1949)110, pero su gestación fue larga. 
Cage ya conocía las investigaciones de Cowell sobre los timbres alternativos que se 
podían producir con un piano.  Un ejemplo de ello son los clusters (por ejemplo, en la obra 
de 1917 The Tides of Manaunaun) que consisten en  tocar simultáneamente muchas notas, 
pulsando varias teclas del piano con el antebrazo o la palma de la mano, dando lugar a un 
acorde muy disonante. 
 
Dos ejemplos de notación de Cluster. 
 
Otra técnica utilizada ya por Cowell era la manipulación directa de las cuerdas del 
piano (Aeolian Harp [1923], The Banshee [1925]). Cowell también había atenuado 
manualmente las cuerdas del piano (Ostinato Pianissimo [1934]), y las había golpeado 
directamente con las baquetas de un timbal y con un objeto de metal (A Composition 
[1925]).  
En el curso de extensión universitaria que impartió en la UCLA en 1939 con su tía 
Phoebe, Cage ya había atado varios objetos a las cuerdas de un piano de pared. Cuando 
Cage escribió Bacchanale, ya conocía muy bien las técnicas de alteración del piano, pero esta 
pieza de danza es clave por tres razones: en primer lugar, no hay  precedentes en su obra del 
número y tipo de preparaciones utilizadas; en segundo lugar, fue la primera obra sólo para el 
piano; y, por último, fue la primera vez que se usó el término “piano preparado”. Las 
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acompañamiento para danza en la Cornish School en Seattle, Washington. 
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circunstancias para su creación fueron más bien casuales. Syvilla Fort le había pedido una 
composición para un ballet de inspiración africana con muy poca antelación. Debido a las 
restricciones de espacio, no pudo componer para un grupo de percusión, tal y como había 
decidido. Modificó entonces el sonido de los doce tonos del piano con burletes, un perno 
pequeño y un tornillo con la tuerca suelta. La colocación de los objetos de esta obra se deja 
por encima de todo a la elección del ejecutante, aunque en la mayoría de las partituras 
posteriores para piano preparado Cage da instrucciones precisas. Todo esto pone a 
disposición del compositor un instrumento de teclado y percusión con posibilidades infinitas, 
a diferencia de lo que se considera el piano como instrumento clásico:  
 
Yo subsané mi incapacidad para relacionar tonos en mi trabajo llamándome a 
mí mismo compositor de percusión, ¿hmm? Y eso es en lo que me hice conocido, 
como compositor de percusión. Y después con el piano preparado, me hice conocido 
por ello —que es como introducir la libertad del mundo de la percusión en el mundo 
de un piano.111 
 
En lugar de investigar los diferentes aspectos que tienen que ver con el tono, Cage 
investiga cada sonido en sí mismo, teniendo en cuenta la característica inherente a la 
percusión de que dos instrumentos no son iguales y nunca van a producir el mismo sonido. 
Del mismo modo, dos pianos, preparados o no,  tampoco son nunca lo mismo, por lo que los 
resultados nunca son iguales. Los sonidos que se producen, secos y metálicos, extienden los 
recursos tímbricos de la música occidental, recordando muchas veces a sonidos no 
occidentales. Otra consecuencia muy importante fue la puesta en cuestión del sistema 
tradicional de notación, ya que una partitura para piano preparado en ningún caso podría 
ser escrita como una partitura convencional, ya que en el resultado final los sonidos no se 
corresponderían con los originales, a excepción de los valores rítmicos. De todos modos, por 
muy precisas que sean las instrucciones de preparación, los resultados tímbricos siempre 
van a ser diferentes, con lo que el papel del intérprete durante esta preparación resulta   
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Tabla de preparaciones de la obra de Cage Sonatas and Interludes, Febrero 1946 – Marzo 
1948, Nueva York. 
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primordial. Por ejemplo, hay que destacar el hecho de que todas las interpretaciones de las 
Sonatas and Interludes son diferentes, porque la tabla de preparaciones no es precisa.  
Esta tabla estaba adaptada al piano en el que él estaba trabajando, así que cada 
interpretación es nueva. El piano preparado fue el primer paso de Cage hacia la no-
intencionalidad y el no-control, empezando a aparecer aquí la noción de indeterminación. 
Sin embargo, los trabajos para piano preparado hasta 1945 están caracterizados por una 
subjetividad emocional a menudo asociadas a experiencias personales, como en el triángulo 
amoroso Amores (1943) o The Perilous Night (1944). Esta música pretende comunicar, tiene 
propósitos expresivos. La novedad de sus timbres, la lógica de su discurso, son usados para 
intensificar la comunicación. 
Así, Cage introduce en sus composiciones ruidos naturales junto con los sonidos de 
los instrumentos musicales, inventando para ello sus propios principios de organización, al 
contrario de la historia de la música que marca las pautas a seguir a la hora de componer. 
Cage también observó, que el piano cuenta con una serie de superficies alrededor del 
teclado que se podrían “tocar”. El acompañamiento de The Wonderful Widow of Eighteen 
Springs (1942) se toca percutiendo con los dedos y los nudillos sobre la tapa cerrada del 
piano. Esto no significa necesariamente que la música experimental implique usar los 
instrumentos de modo no tradicional. Simplemente, esas opciones están abiertas. Al 
instrumento tradicional se le añaden entre las cuerdas fieltros, tornillos, gomas, etc. de 
modo que se convierte en un piano que produce sonidos que no se relacionaban con él, más 
característicos de algún instrumento de percusión.  
Vemos, por tanto, que con elementos muy simples se puede manipular algo 
totalmente. Un piano ya no suena a piano, es un instrumento nuevo. Y es que ésta es una de 
las constantes en la obra y el pensamiento de Cage: conseguir algo con lo mínimo, con lo 
más pequeño. No hay necesidad de grandes alardes y ostentaciones para lograr resultados. 
La espectacularidad es a veces una buena fachada para un fondo inexistente: 
 
Existen dos géneros de simplicidad. Uno está muy próximo a la estupidez; el 
otro, a la sabiduría. La forma de vida del filósofo parece simple solamente en lo 
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exterior, pero interiormente es compleja. La forma de vida del salvaje primitivo 




En la tradición de la música estadounidense fue George Crumb (n. 1929) el encargado 
de continuar la exploración del piano. Su técnica incluía muchas de las utilizadas por Cowell y 
Cage, pero requería una coordinación casi coreográfica y teatral, ya que preparaba el piano 
en tiempo real incorporando y sacando objetos que transformaban el timbre al tiempo que 
aprovechaba la técnica tradicional del instrumento. De esta forma, un abanico de nuevas y 
viejas sonoridades se fusionaban orgánicamente para producir una obra extremadamente 
refinada donde el ruido y los sonidos complejos no dejaban de emanar del cuerpo resonante 
del piano. La sensación de suspensión temporal en el discurso de Crumb ayuda a apreciar en 
profundidad sus hallazgos tímbricos y texturales.  
Las nuevas técnicas instrumentales se desarrollaron en mayor o menor medida en 
todos los instrumentos de la orquesta y muchos compositores han aportado una gran 
variedad de recursos sonoros originales. Algunas poéticas actuales en las que el trabajo con 
las fronteras del sonido complejo y el ruido se encuentran en el trabajo de creadores como 
Helmut Lachenmann, Salvatore Sciarrino o Julio Estrada.  
 
5.1.2. El lapso donde todos los sonidos son válidos por igual 
 
Se puede, por tanto, cambiar el sentido de las cosas con muy pocos elementos, ya 
que el hacer arte no está en los medios. A Cage le fascinaba lo sencillo, lo insignificante. 
Dedicaba el mismo empeño a la búsqueda de sonoridades en las cuerdas de un piano que en 
las púas de un cactus. 
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John Cage tocando un cactus amplificado con una pluma, en el especial de televisión del 
videoartista Nam June Paik Good Morning, Mr Orwell, 1984. 
 
La música pierde su ubicación en un terreno determinado: ya no es una mera 
organización de sonidos. El artista deja de ser sordo y ciego ante lo que le rodea. Al vaciarse 
el sonido de intencionalidad, la comunicación se convierte en algo totalmente ajeno a él. Al 
eliminarse todas las relaciones tradicionales entre los sonidos, el ruido pasa a ocupar un 
puesto tan válido en la música como cualquiera de las notas musicales y el silencio pasa a ser 
digno de consideración, ya que tiene duración. Eliminando la intencionalidad, los ruidos, 
sonidos no definidos, son aptos para el ámbito musical, ya que poseen todas las 
características de un sonido. Escuchamos como se producen cambios en cada sonido, en 
lugar de las relaciones entre unos y otros. Se presta atención pues, a su actividad. Para 
lograrlo, hemos de ser más conscientes de cada sonido, prestar atención a sus propias 
características, a su timbre, frecuencia, amplitud y duración. Ya no tenemos nada que 
descifrar. El sonido y el oyente ya no se interrumpen, sino que conviven.  
Hay que señalar que Cage no sigue la misma línea respecto al ruido que Schaeffer, ya 
que éste concibe el ruido como objeto musical, ni tampoco la de los futuristas, que 
pretenden encontrar emociones en los nuevos sonidos, en lugar de en los musicales, en 
opinión de ellos ya gastados. Cage no diferencia sonido y ruido, no quiere ampliar el espacio 
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musical con el ruido, no lo añade a los sonidos musicales, sino que introduce el ruido en el 
ámbito musical para erradicar totalmente sus límites. De este modo, la música y los sonidos 
de la vida ya no se estorban, sino todo lo contrario. Para Cage es inútil separarlos, y acepta 
en la música todos los sonidos no intencionados. Los ruidos que se producen en una sala de 
conciertos ya no son molestos. Puesto que la vida no se detiene ante una interpretación 
musical, no queda más remedio que aceptar los sonidos ajenos a la intención del 
compositor: 
 
El hecho aplastante es que nosotros continuamos, y continuamos aunque 
esos extraordinarios, inesperados eventos… ocurran. Y se podría decir si se desea que 
las cosas inesperadas opuestas, cosas buenas, ocurren también – los extremos. Pero 
el hecho es que continuamos, sin grandes ganancias ni grandes pérdidas.113 
 
Hemos de señalar que durante una interpretación, pueden surgir cuatro tipos 
diferentes de sonidos: los sonidos “interiores”, pensados o expresados con acciones 
incompletas e introvertidas, son apenas son audibles y poco claros, funcionan como si 
fueran silencios; sonidos emitidos por el cuerpo del intérprete o por objetos unidos 
físicamente a él, como por ejemplo la ropa; sonidos producidos por instrumentos que el 
intérprete toca de manera directa; sonidos independientes y ajenos al intérprete, que 
surgen en su entorno. Todos ellos ahora tendrán la misma importancia.  
Para introducir el ruido en la música, simplemente hay que prestar atención a las 
características del sonido: frecuencia, amplitud, timbre y duración. Cage fundamentaba la 
organización sonora en la duración, y de este modo, tanto los ruidos como el silencio son 
perfectamente válidos. Estos nuevos elementos forzarán también la necesidad de nuevos 
sistemas de notación. La notación, incluso puede ser la causante de una obra musical, y no 
solamente al contrario: 
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La notación podría cambiar de ser símbolos a ser lo que en realidad cause la 
música.114 
 
En 1952, Cage introdujo en sus partituras muchas notaciones no convencionales. Su 
primera partitura gráfica, fue Imaginary Landscape No.5. El ejemplo más claro en cuanto a 
innovación en la notación que se produjo en este año es Water Music. Es una hoja de papel 
de tamaño 149 x 86 cm con instrucciones musicales y textuales, que puede colocarse de 
forma que la vean no sólo el intérprete, sino también el público. El intérprete necesita un 
piano preparado, silbatos, naipes, agua y un aparato de radio. El tiempo es marcado por un 
reloj. La obra es tan teatral como musical, práctica que Cage utilizará continuamente 
durante las décadas posteriores. 
La incorporación del ruido aparece inevitablemente unida a la utilización de los 
instrumentos de percusión y al uso de las nuevas tecnologías. Pero incluso cuando Theremin 
creó un instrumento capaz de ofrecer sonoridades totalmente nuevas, los intérpretes se 
empeñaba en lograr que sonase como otros instrumentos ya conocidos, evitando así nuevas 
experiencias sonoras. Oscar Fischinger, cineasta abstracto, enseña a Cage que las cosas 
tienen un espíritu que puede ser alcanzado por su sonoridad, y así llega Cage a la percusión, 
buscando esta sonoridad. Componiendo para percusión, el ritmo y la medida son los únicos 
elementos sustentantes de una obra: 
 
Una de las características de la percusión es que está abierta a cualquier otra 
cosa de las que ya tiene. Las cuerdas en la orquesta no son así – quieren ser más y 
más de lo que son; pero la percusión quiere ser distinta de lo que es. Y esta es la 
parte de la orquesta que está abierta, por así decirlo, a la electrónica o a… Y por eso 
pensé en los medios de grabación como un instrumento para la música de 
percusión.115 
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David Tudor interpretando la obra de John Cage Water Music durante los Internationalen 
Ferienkurse de Darmstadt del 58. 
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5.2. La imposibilidad del silencio 
 
Así que lo más importante que hay que hacer en el cine, es que se encuentre 





En la historia de la música el silencio era un lapso de tiempo entre dos sonidos. No 
tenía entidad propia. En la producción de cualquier tipo de sonido, el elemento tangible es lo 
que suena, lo que nos llega directamente: notas, ruidos… Pero ¿qué pasa durante los 
silencios? Nos limitamos a esperar a que pase algo. 
El silencio tiene sólo duración, esa es su única arma. Es considerado como una nada, 
pero es una nada repleta de algo. En las obras de la historia de la música los silencios son 
sólo momentáneos, predecesores de algo. John Cage cambiará la concepción de estos 
silencios dándoles un nuevo valor, considerándolos como un elemento tan válido como las 
propias notas.  
¿Qué pasa durante esos silencios? Es ahí cuando tenemos que empezar a escuchar 
los silencios, y nos percataremos de que éste no existe. Siempre hay algo que oír. Cage 
contaba continuamente la experiencia que vivió en una cámara sorda: 
 
En realidad, por mucho que intentemos hacer un silencio, no podemos. Para 
ciertos procesos de ingeniería es deseable tener una situación lo más silenciosa 
posible. Una habitación así se denomina cámara sorda, sus seis paredes hechas de un 
material especial, un habitáculo sin ecos. Hace unos años entré en una de estas 
cámaras en la Universidad de Harvard: oí dos sonidos, uno agudo y otro grave. 
Cuando los describí al ingeniero encargado, me explicó que el agudo era mi sistema 
nervioso en funcionamiento; el grave, mi sangre circulando. Hasta que me muera 
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habrá sonidos. Y éstos continuarán después de mi muerte. No es necesario 




Por tanto, no podremos nunca crear un silencio, y si lo hay, ningún oído podrá 
escucharlo. La música de un concierto puede haberse detenido, pero surgen otros sonidos 
como los producidos por el público. Idealmente, estos sonidos no deberían ser un obstáculo, 
sino que deberían formar parte de la obra. Puesto que la vida no se detiene por una 
interpretación de una obra musical, ésta debería asumir todo lo que le sucede alrededor. 
Afirma Cage que la obra musical perfecta sería una en la que cualquier sonido inesperado no 
se considerase una interrupción. Los silencios se convierten en sonidos del ambiente, y su 
naturaleza es impredecible y cambiante.  
Silencio significa la ausencia de sonidos intencionales, y esto da lugar a la bautizada 
por Cage como “música no-intencional”. Cage sugiere por tanto, que los sonidos no-
intencionales son tan válidos para la música como los creados intencionalmente, sin entrar 
en consideraciones de belleza o calidad. Y es que Cage afirma que “la música que prefiero, 
aún más que la mía o cualquier otra compuesta por alguien, es la que escuchamos cuando 
nos quedamos callados.”118 
La mente acepta que hay silencios, y no nos deja escuchar todos los sonidos que hay 
en él. Pero éstos son sonidos, que se diferencian de otros en  que no han sido escritos en la 
partitura. En este punto, el silencio conecta directamente con el ruido. Comparte con él la 
característica de sonidos no-intencionados.  
El silencio musical, hasta el momento, era una pausa cargada de intención, que 
predecía a algo o que señalaba el final de una pieza. Abandonadas estas funciones para el 
silencio, éste aparece ahora como un sonido más. 
En sus primeras obras, el tiempo en las obras de Cage era sometido a una fuerte 
estructuración., pero a partir de los 60, la medida de tiempo desaparece. El silencio se hace 
                                                     
117
 Para una lectura completa véase Experimental Music: Doctrine en Cage, John, Silence, Wesleyan University 
Press, Middletown, CT, 1961, pp. 13-17. 
118
 Cage, John, Escritos al Oído, (Edición y traducción de Carmen Pardo), Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia, 1999. 
114 
 
presente. No es lo que sirve de base para el resto de sonidos, sino que él ya es sonido. El 
silencio forma parte de lo sonoro, pero también de lo escrito, de lo visual, del pensamiento… 
Desaparece de este modo completamente la barrera entre el arte y la vida. 
El silencio no existe. 
 
5.3. La unicidad del momento en John Cage 
 
Kostelanetz: Si usted dice que la música es  una experiencia de sonido al azar 
- ¿Por qué compone entonces? 
Cage: En primer lugar, usted no debe preguntarse “por qué”. Mire usted las 
cosas que están a su alrededor y de las que disfruta, y observe si ellas preguntan “por 
qué”. Verá que no lo hacen. Este hábito de preguntar siempre “por qué” es 
exactamente como preguntarse qué es más o mejor. Estas son preguntas que están 
estrechamente relacionadas y que tienen más posibilidades de  separarnos de 
nuestra experiencia que de unirnos a ella. Esa sería la verdadera respuesta. La 
respuesta práctica es la siguiente: cuando era joven y no conocía nada mejor, decidí 
dedicarme a la música. El “porqué”, en cuanto a la historia de mi vida, fue respondido 
hace mucho tiempo.  Le prometí a Schönberg en aquel entonces que lo haría. Él me 
dio clases gratuitas. No lo habría hecho sin mi promesa.119 
 
5.3.1. La llegada de la posibilidad infinita: indeterminación 
 
La primera vez que coloqué objetos entre las cuerdas del piano, fue con el 
deseo de poseer los sonidos (ser capaz de repetirlos). Pero cuando la música salió de 
mi casa y fue de piano en piano y de pianista en pianista, se hizo evidente que no 
sólo dos pianistas son esencialmente diferentes uno del otro, sino que dos pianos 
tampoco son iguales. En lugar de la posibilidad de la repetición, nos enfrentamos en 
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la vida con las cualidades y características únicas de cada ocasión… Y así mi trabajo 




El análisis musical tradicional se basa en la partitura separada de cualquier otro 
contexto. La forma y la estructura tienen en ella varios niveles y dimensiones (melodía, 
armonía, ritmo…). Todas estas formas y estructuras son organizadas en una explicación 
coherente para crear un sentido musical. El analista puede descifrar todos estos elementos y 
así discernir el pensamiento musical del compositor. Sin embargo, es diferente analizar la 
música de Cage, especialmente desde el año 51, en el que comenzó a usar métodos de 
azar.121 
El azar en música no puede simplemente “ocurrir”. Es necesario proporcionarle un 
mecanismo con el que pueda funcionar, y por las características de la música y de todos los 
elementos que incluye, sigue siendo un proceso complejo. Hay tres componentes básicos en 
la técnica de composición por azar: un conjunto de elementos fijados y predeterminados, 
dados; un conjunto de reglas que hagan funcionar a estos elementos dados; la ejecución 
concreta de las reglas para producir la partitura final. Por tanto, el compositor debe primero 
diseñar un sistema en el que el azar tenga un papel. Hay ciertas reglas para producir el 
resultado final. Estas reglas se aprovechan de los materiales dados y estructuras y toman 
decisiones basadas en algún factor aleatorio, como el lanzamiento de una moneda, o el 
empleo de un número aleatorio generado por un programa de ordenador. Finalmente, es la 
ejecución de este sistema lo que produce la partitura musical, que depende en parte de las 
decisiones de diseño del compositor y en parte del azar. 
En el análisis tradicional la partitura es un sencillo y directo medio de comunicación, 
mientras que en la composición por azar ésta deriva de un sistema diseñado por el 
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compositor. Es el resultado de su trabajo, más que el trabajo en sí. Un análisis basado 
únicamente en la partitura no puede tener éxito en la música de Cage, ya que debemos 
mirar hacia otras partes para encontrar materiales adecuados. 
A pesar de que probablemente no haya ningún uso del azar en su trabajo, Mark 
Tobey influenció profundamente a Cage, por su modo de encontrar cosas que escapaban a 
su control: 
 
Bien, ¿nunca te conté la historia de lo que hacía la gente cuando iban junto a 
él a aprender a pintar? Ellos querían convertirse en artistas modernos, ya sabes, bajo 
su influencia. Él había hecho un bodegón encima de una mesa pequeña y los 
estudiantes se colocarían alrededor. Les dejaría mirar hasta que lo memorizasen, 
para que pudiesen cerrar sus ojos y verlo, ¿hmm? Entonces les pedía que fuesen a la 
pared – y en la pared había colgado papel, papel de embalar – y cogiesen carboncillo. 
Ponían su nariz contra la pared y sus dedos de los pies contra el zócalo. Y entonces, 
en esta posición,  donde ellos no pudiesen ver lo que estaban haciendo, dibujaban lo 
que habían visto, lo que habían memorizado. Podías ver que no eran capaces de 
hacer eso. No puedes dibujar lo que estás viendo cuando no puedes mover tu nariz 
(risas) ni tus dedos de los pies para ver lo que estás haciendo. Todo el mundo se 
quedó fascinado con lo que había sido dibujado. ¡Todos se volvieron artistas 
modernos inmediatamente!122 
 
Dicha situación no implica el uso de operaciones de azar, pero pone el cuerpo en una 
situación en la que no puede hacer lo que pretende. La intención de la mente estaba fuera 
de esta operación, y esto es lo que hacen las operaciones de azar. 
El I-Ching se convierte en la herramienta esencial para componer, escribir textos y 
hacer grabados. Sin embargo, Cage no usa el contenido semántico de este libro para sus 
composiciones. Su contenido es secundario, e incluso no está de acuerdo en muchas de sus 
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afirmaciones. Usa el libro como si se tratase de un generador computacional de 
combinaciones aleatorias. 
Los procesos de determinación por azar se convirtieron en los preferidos por Cage: 
además del i-Ching (antiguo libro de las mutaciones chino), que utilizaba para disponer el 
material (Music of Changes [1951], Mureau, [1971]), utilizaba otros métodos como la 
composición a partir de las imperfecciones del papel (Music for Piano [1952-56]), la 
superposición aleatoria de formas impresas en perspex y las lecturas tomadas para hacer 
varias determinaciones (Variations I-III y VI [1958-67]), una carta estelar (Atlas Elipticalis 
[1961-62]) ,un ordenador (HPSCHD [1969]) o una baraja de cartas (Theatre Piece [1960]). 
La dictadura de la música occidental nunca permitió que el azar formase parte de la 
obra musical. Mientras que en otras artes podían darse situaciones imprevistas, la música 
seguía obedeciendo a ideas de orden. El automatismo no existía, no era posible que en el 
discurso de la obra surgiese una situación imprevista. Cage rompe estas reglas introduciendo 
el azar como método compositivo válido.  
Con la negación de la imposición del yo, se hace necesaria la búsqueda de un método 
de composición donde nada sea obligatorio. Cage acepta de este modo el caos, y las 
operaciones de azar como método válido de composición, ya que de esta manera el hombre 
se puede alejar un poco más de la obra. Se rechaza así la causalidad. El compositor renuncia 
a sí mismo, abandona sus decisiones en pos de una primera decisión inicial, la de dejar la 
composición en manos del azar. Esto sigue siendo al fin y al cabo una decisión, pero 
indirecta, ya que se interpone algo entre el compositor y el resultado.  
Este uso del azar también viene propiciado por el intento de Cage de pretender que 
el arte se parezca a la vida lo más posible. La vida y la música se convierten en un proceso, 
en un discurrir de acontecimientos. El fin último sería la anulación de la voluntad.  
Los trabajos escritos entre 1952 y 1956 muestran una evolución desde los trabajos 
determinados de Cage a partir del I-Ching, con una interpretación rígida, hasta una nueva 
libertad que implica diferentes grados de indeterminación en la interpretación. En el caso de 
las operaciones de azar, uno conoce más o menos los elementos con los que se está 
tratando, pero en el caso de la indeterminación, Cage quiere pensar que está tratando con 
casos sobre los que no sabe nada. Pretende liberarse así de los dictados de la memoria, el 
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gusto, los deseos e intenciones. Alcanzar la no-mente, y aceptar lo que venga. No le interesa 
crear algo cuyos materiales, estructura y relaciones estén calculados y fijados de antemano, 
sino que perfila procesos de generación de acción en los que puedan darse sonidos:  
 
Con Beethoven las partes de una composición eran determinadas  por la 
armonía. Con Webern y Satie eran determinadas por la duración. La cuestión de la 
estructura es tan fundamental, y es tan importante estar de acuerdo sobre ella, que 
uno debe preguntarse: ¿Tenía razón Beethoven o la tenían Webern y Satie? Yo 
respondo inmediatamente y sin lugar a dudas: Beethoven estaba equivocado, y su 
influencia, que ha sido tan extensa como lamentable, ha sido mortal para el arte de 
la música.123 
 
La idea de fijación de las cosas es algo que ya no necesitamos más. A cambio, 
ganamos flexibilidad, capacidad de cambio, fluidez… El compositor ofrece al intérprete los 
medios para determinar cómo deben ser los sonidos, cuándo realizarlos o cuánto tiempo 
debe transcurrir entre ellos. Puede pedir al intérprete que tome decisiones mientras toca. 
Las decisiones no son ya sólo tarea del compositor. El intérprete se convierte en compositor 
en cierta medida, y es que la cuestión de la autoría, en este caso, pasa a un segundo plano. 
El concepto de obra maestra se pierde: 
 
Para que algo sea una obra maestra hay que tener tiempo suficiente para 
clasificarlo y hacerlo clásico, pero con la música contemporánea no hay tiempo para 
hacer algo como clasificar, Lo único que puede hacerse es escuchar súbitamente de 
la misma manera que cuando nos resfriamos lo único que podemos hacer es 
estornudar súbitamente.124 
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Pero señala  también Cage, la dificultad de nuestro pensamiento para llegar a lograr 
esto, ya que “el pensamiento europeo ha provocado que ciertas cosas que suceden como 
escuchar súbitamente o estornudar súbitamente no sean consideradas profundas”125.  
Los compositores experimentales desarrollaron un gran número de procesos para 
conseguir que de una composición surjan estos actos súbitos, actos cuyos resultados son 
desconocidos. El punto de sorpresa y desconocimiento es variable, y depende de cada 
proceso. Los procesos pueden ir desde una organización casi total hasta una arbitrariedad 
casi completa. 
Un ejemplo claro del alto grado de indeterminación al que llegó Cage es la composición de 
su obra Variations IV (1963), donde los intérpretes no sabían cuáles eran los sonidos que 
tenían que producir, ni cómo determinar de dónde tenían que venir los sonidos. En esta obra 
se indicaba que su duración era indeterminada y que había sido compuesta para cualquier 
número de intérpretes, para cualquier sonido o combinación de sonidos producidos por 
cualquier medio, con o sin otras actividades. Podía ser también interpretada en cualquier 
lugar, ya fuese una sala de conciertos, un piso, un espacio al aire libre o una cueva. Con esta 
obra, Cage crea una comunicación instantánea con todo el mundo de la experiencia, 
buscando que los sentidos se extiendan hasta el infinito. En 1952, con 4’33’’, Cage había 
liberado el sonido del ambiente. En 1962, con 0’00’’ (cuyo subtítulo es 4’33’’ No. 2), Cage 
liberó también los gestos cotidianos: sentarse en una silla que chirría, beber un vaso de 
agua, toser, escribir a máquina… Con Variations IV llegó al extremo de no decir a los 
intérpretes qué sonidos producir. Cage abre un universo infinito de interpretación, abre 
infinitamente su universo musical. En este extremo, se podría vislumbrar el fin del mundo, el 
fin del arte. De este modo se podría crear siempre algo nuevo a partir de material 
preexistente, en vez de crear material nuevo.  La música se podría quedar en esta obra 
dando vueltas y más vueltas.  
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5.3.2. La singularidad del momento 
 
La lectura o memorización de algo escrito para tocar música es una práctica 
occidental. En Oriente, por tradición, la música es transmitida de persona a persona. Los 
profesores de música piden, requieren que sus alumnos no dependan de material escrito. La 
notación occidental permitió la conservación de la música, pero fomentó no sólo el 
desarrollo de patrones de composición e interpretación, sino también un disfrute de la 
música que era independiente de su sonido, colocando cualidades como su organización o 
su expresividad por encima de ella misma. La música, elevó a sus compositores por encima 
de los músicos. 
En cualquier caso, hasta hace poco, la notación era el camino incuestionable para la 
experiencia de la música. Sin embargo, en el presente, y por todo el mundo, tanto la música 
popular como mucha de la llamada música seria son producidas sin el recurso de la notación. 
Esto es en gran medida el efecto del cambio de la impresión a la tecnología electrónica. Hoy 
en día se puede repetir la música no sólo por medio de notas escritas, sino por medio de 
grabaciones, discos, etc. Existe la posibilidad de componer música también por estos medios 
y por otros: sistemas de sonido eléctricos y electrónicos, programas de ordenador, etc. Uno 
puede cambiar su mente, experimentando los sonidos, en el caso del teatro (happenings, 
performances…), como efecto musical de las acciones como podrían ser percibidas en el 
curso de nuestra vida cotidiana. En ninguno de estos casos la notación está entre el músico y 
la música ni entre el músico y el oyente. Gracias a la tecnología, la propia grabación se 
convierte en un instrumento con infinitas posibilidades. Es posible grabar cualquier sonido, y 
al reproducirlo, tenemos ya un instrumento.  
 David Tudor y John Cage se planteaban la posibilidad de no grabar discos en un 
futuro, a no ser que tuviesen que ser el resultado de algo que no se pudiese hacer de ningún 
otro modo: 
 
D: ¿Te gustan las grabaciones de tu música? 
C: No las utilizo. 
D: ¿Hace como si no existieran? 
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C: Sí. No escucho ninguna de ellas. Realmente no creo que sea ahí donde está 
la música. Y sin embargo, para mucha gente eso es todo lo que la música es… Incluso 




Sin embargo, y aunque esto sea contradictorio ante sus declaraciones, Cage realizaba 
grabaciones porque sabía que mucha gente las quería:  
 
No me preocupan las contradicciones. Sabemos por Emerson, que la 
inconsecuencia no es algo malo.
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Cage valora ante todo el proceso, por lo que la creación de objetos carece de sentido. 
La desaparición de la partitura es algo que va en consonancia con la naturaleza transitoria 
del sonido, que está destinado a desaparecer instantáneamente del campo de escucha. El 
instante es lo que cuenta. La segunda interpretación de una pieza jamás será igual a la 
primera, y por tanto cada resultado siempre es distinto. Por lo tanto, una grabación sería 
como un artículo de una revista, como el testimonio de algo que ha pasado, pero nunca 
equiparable a la acción en sí misma. En la grabación ya podemos saber lo que ha pasado, 
mientras que durante la acción el resultado es una incógnita. El momento directo es 
fundamental. Esto es importante también para la atención al detalle mínimo, que no es 
posible en una grabación. Para Cage, cada obra es única e irrepetible, y no le interesa la 
permanencia. Simplemente se interesa por la singularidad del momento, de lo que está 
pasando. La partitura pierde su condición clásica, y se convierte más bien en una especie de 
guión que no determina totalmente su ejecución. Cage, así, se desmarca del surrealismo y 
del dadaísmo, de quien recibe influencias directas. Estos movimientos abogan por la 
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domesticación del azar, a la que Cage renuncia. El compositor de vanguardia quiere congelar 
el momento y destacar su singularidad. Esta actitud de querer fijar los sonidos, se ve 
sacralizada por la tradición occidental, con cosas como la repetición, el ritmo periódico o la 
línea melódica, que permiten a la mente recordar patrones de sonido y evitar la escucha del 
sonido que viene después. Webern ejemplificaba esta actitud mostrando “cómo Beethoven 
trabajaba y volvía a trabajar el tema principal del primer movimiento de la Heróica hasta que 
conseguía un grado de fijación comparable a una frase del Padre Nuestro.”128 Pero la 
repetición no existe. Si la percibimos así es por una simplificación de nuestra mente, porque 
nos quedamos en lo evidente, sin atender a los detalles: 
 
Cada vez que lo miramos estamos encontrando  su complejidad una vez más, 
¿hmm? Y esto es verídico en —no un Tobey vacío, como el que yo tengo— sino en 
uno de los blancos escritos. Recuerdo tener uno en casa y cada vez que lo miraba, era 
diferente.129 
 
Inevitablemente, gran cantidad de obras se presentan en forma de partitura, aunque 
no necesariamente siguiendo los parámetros de lo que consideramos la partitura 
convencional, ya que ésta puede ser presentada, simplemente, como una serie de normas o 
indicaciones. La obra es ejecutada por un intérprete que no necesariamente es el creador, 
con todo el debate que esto trae consigo. Si alguien toca una Fuga de Bach, ¿es posible que 
nos esté ofreciendo realmente la experiencia de este autor? Podemos decir que es posible. 
El papel del compositor requiere plantear siempre las cuestiones adecuadas, y asumir las 
irresponsabilidades en las que basa su trabajo, aceptando cualquier tipo de resultado. La 
interpretación puede o no convencernos. Sabemos que otro ejecutante lo haría de forma 
diferente y daría lugar a una “nueva obra”, a una nueva forma de experimentación, siendo 
única cada interpretación. Este desconocimiento conecta directamente con la cotidianeidad, 
en la que nada se sabe. Pero no hay que olvidar la función del compositor, que crea una obra 
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para ser ejecutada desde una partitura. La cuestión técnica tiene una vital importancia en la 
interpretación, pero ella misma crea un límite que se sobrepasa cuando ésta afecta a la 
propia obra. Lo primordial es, por tanto, el pensamiento y la intención del creador. En Cage, 
el problema de la ejecución apenas se plantea, ya que aquí la musicalidad está vinculada al 
experimentalismo.  
Con todo esto llegamos al problema de la autoría y la multiplicidad. Los coleccionistas 
quieren obra real, no compran ideas, y quieren ver la mano del autor. Es por ello que mucha 
obra de autores como John Cage se invalida para ellos, por ejemplo las acciones. Esta 
cuestión es común a otro tipo de artes en las que el coleccionismo no es posible, como la 
danza o el teatro. Sin embargo, puedes poseer ciertas partes de estas expresiones artísticas: 
música, guiones, partitura… Si volvemos a la cuestión del intérprete, podemos afirmar que si 
posees una partitura de Cage, tienes una obra de Cage, ya que tienes la posibilidad de 
experimentarla, y esto para él era lo primordial. Es de este modo como una obra puede 
llegar a ser infinita, dando lugar a tantas interpretaciones como intérpretes, y creando cada 
intérprete otras tantas interpretaciones, al ser imposible reproducir varias veces una obra 
















6. REDESCUBRIR EL MUNDO: TEATRO 
 
6.1. El Teatro de la Crueldad 
 
Tenemos sobre todo necesidad de vivir y de creer en lo que nos hace vivir, y 
que algo nos hace vivir; y lo que brota de nuestro propio interior misterioso no debe 




En los años 40 Cage entra en contacto con el pensamiento de Antonin Artaud. Su 
trabajo proporcionó a un ímpetu teórico fundamental para el trabajo de Cage en relación al 
teatro. La mayor influencia de vino a través de su colección de ensayos publicados en 1938 
bajo el título de Le Theatre et son Double (El Teatro y su Doble). Artaud propone un Teatro 
de la Crueldad, comparando el teatro con la peste, rehaciendo ambos una cadena entre lo 
que ya existe en la naturaleza, y lo virtualmente posible. Artaud afirma que en ambos casos, 
los gestos son llevados hasta su paroxismo: 
 
La hez de la población, aparentemente inmunizada por la furia de la codicia, 
entra en las casas abiertas y echa mano a riquezas, aunque sabe que no podrá 
aprovecharlas. Y en ese momento nace el teatro. El teatro, es decir la gratuidad 
inmediata que provoca actos inútiles y sin provecho.131 
 
De este modo, el teatro reconstruye todos los conflictos que duermen en nuestro 
interior, liberando el inconsciente reprimido e iniciando una pequeña rebelión, rechazando 
las limitaciones habituales del hombre y extendiendo la realidad hasta el infinito. Y así, 
Artaud ve como positiva la acción tanto de la peste como del teatro, por permitir al ser 
humano ver su verdadera realidad: 
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 […] desde un punto de vista humano la acción del teatro, como la de la 
peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres a que se vean tal como son, 
hace caer la máscara, descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía del 
mundo, sacude la inercia asfixiante de la materia que invade hasta los testimonios 
más claros de los sentidos. 132 
 
Artaud pretende separar al teatro de su vinculación literaria poniendo al teatro 
balinés como ejemplo de teatro físico, donde los límites los marca la escena y no el texto. Sin 
embargo, en Occidente, el teatro estaba puramente ligado al texto y no existía la posibilidad 
de una expresión teatral sin palabra. El teatro era una rama de la literatura, era texto 
interpretado, y había relegado a último término todo lo específicamente teatral, todo 
aquello que no se puede expresar con palabras. No se trataría de suprimir la palabra, sino de 
cambiar su posición para que ésta no sea única. El teatro en Oriente había conservado la 
idea física del teatro, mientras que en Europa el único teatro posible era el del diálogo. 
Artaud pretendía huir de ese teatro psicológico europeo, y alcanzar la pureza del teatro 
plástico y físico: 
 
Y no importa saber si el lenguaje físico del teatro puede alcanzar los mismos 
objetivos psicológicos que el lenguaje de las palabras, o si puede expresar tan bien 
como las palabras los sentimientos y las pasiones; importa en cambio averiguar si en 
el dominio del pensamiento y la inteligencia no hay actitudes que escapan al dominio 
de la palabra, y que los gestos y todo el lenguaje del espacio alcanzan con mayor 
precisión.133 
 
Y así, el objetivo del teatro ya no volvería a ser de de resolver conflictos sociales ni 
psicológicos, sino el de resolver otro tipo de verdades mucho más secretas. En este teatro de 
tendencias metafísicas se actúa en varios planos, en lugar de actuar con un único foco como 
históricamente siempre había hecho el teatro: 
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Basta de poemas individuales que benefician mucho más a quienes los hacen 




6.2. La extensión infinita de los sentidos 
 
Somos más pobres que nunca porque ahora sabemos gastar el dinero. Y no 
nada más en estudios de danza y laboratorios de música sino en salones y teatros. La 
renovación no sirve de nada. Necesitamos empezar desde cero. Todos los problemas 
del teatro tienen que ser resueltos de nuevo.135 
 
Para Cage la palabra teatro implica simplemente el uso de todos los sentidos. Los 
sentidos que usamos de primeras son el oído y la vista. En el teatro, las acciones físicas del 
espacio tienen igual significado que los sonidos del espacio. Por este uso que hace de los 
sentidos, Cage piensa que el teatro es el arte más cercano a la vida. No significa que el teatro 
tenga que ser realista, sino que debe está formado de una manera tal que lo pudiésemos 
consumir unido a nuestra vida. El teatro dejaría de ser un pasatiempo nocturno y nada 
tendría que ver con el entretenimiento, pasando a formar parte del centro de la vida, de la 
realidad. De este modo se haría familiar junto con el resto de cosas que consumimos. Para 
Cage ésta es la meta pedagógica del teatro. 
Partiendo de estos parámetros, el teatro estaría basado sobre accidentes efímeros. 
Aceptando su carácter efímero, el teatro puede descubrir su esencia, distinguiéndose de 
otras artes. La pintura, los libros, las grabaciones, todo ello son huellas que perduran en el 
tiempo, mientras que el teatro es sólo un instante en la vida de un hombre. Las huellas se 
grabarán en el mismo interior del ser humano, cambiando al hombre en lugar de crear 
objetos. El arte no es algo distinto ni separado de nosotros mismos. Los actores o los 
intérpretes no representan papeles fuera de sí mismos, sino consigo mismos. El guión o la 
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partitura serían sólo un informe de lo que pasa, pero no algo para ser presentado como 
objeto artístico. Hasta entonces la partitura era a priori, y una audición era la audición de 
una partitura. Para Cage era lo contrario, la partitura se convierte en un informe de lo 
representado, con observaciones. Estas marcas en el papel serían sólo las huellas y residuos 
de un proceso que ya se ha consumido. 
Desaparece el teatro convencional, frontal y con un único foco, y se pretende acabar 
con la suposición de que todo lo que se va a entender va a ser único, ya que el compositor 
no tiene la misma experiencia que el espectador. El espectador se ve envuelto por el 
espectáculo y se sitúa directamente en el centro de la acción. La música adquiere un 
carácter escultórico, y los sonidos o eventos pueden llegar desde al menos dos puntos 
diferentes para que lo lineal se convierta  en tridimensional: 
 
Lo interesante de la escultura es que obtienes diferentes puntos de vista 
desde diferentes lugares. En arquitectura también. Pero en música, muy 
raramente.136 
 
Hay algo que ver y oír, y eso hace teatro. Si fueses ciego también lo sería, pues se 
puede hacer una imagen de lo que escuchas. 
 
6.2.1. La rebelión mundial del Happening 
 
Dentro de toda esta rebelión teatral, surgen en los 50 grupos como el Once Group 137 
en Ann Arbor, Michigan o por supuesto el grupo de Happening de artistas japoneses Gutai 
en Osaka y Tokio. En los años posteriores, surgieron grupos similares por todo el mundo: 
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Ahora, cuando viaja uno, se encuentra grupos semejantes en donde quiera: 
el grupo Zaj, en Madrid, Fluxus, aquí y en el extranjero, Bang, en Richmond, Virginia, 
la construcción del Hon en Estocolmo, por Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely y por 
Olof Ultvedt. Cuando regresa a la ciudad de Nueva York, se encuentra rodeado por 
una masa de artistas e ingenieros que ofrecen un Festival de Teatro e Ingeniería, un 
grupo llamado EAT (Experimentos en Arte y Tecnología), que se propone mantenerse 
unido, como lo hacían anteriormente las familias, y como lo han dejado de hacer. 
Hemos avanzado, por así decirlo, de los tiempos de la reunión familiar, a los tiempos 
en que se reúnen las personas y sus energías y los recursos materiales del mundo, las 
energías y servicios mundiales, de manera tal que el extraño es bienvenido, como lo 
es el descubrimiento, y se aprovecha la sinergia, que es una energía mayor de lo que 
sería la suma de energías que la componen, si éstas no se hubieran reunido.138 
 
El Happening es la primera respuesta colectiva al intento de unir arte y vida. En el 
primer Happening de Cage, que se realizó en Black Mountain Collage en 1952 sucedían 
varios acontecimientos simultáneos sin relaciones establecidas entre ellos. Las cosas 
suceden y se unen no como las piezas de un puzzle sino más bien como un collage en el que 
cualquier acontecimiento pudiese suceder: 
 
[…] Me atrae la idea de cortar cosas y ponerlas juntas. Creo que el principio 
del collage es muy importante en todos los aspectos del siglo, ¿hmm?139 
 
En este Happening de Cage, él daba una conferencia, Merce Cunningham bailaba, 
David Tudor tocaba el piano, M.C. Richards y Charles Olsen recitaban poemas desde una 
escalera, Había cuadros de Rauschenberg colgando del techo… Era una simultaneidad de 
acontecimientos. 
                                                     
138
 Cage, John, Del Lunes en un Año, Biblioteca Era Ensayo, México 1974. 
139
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 




Para Cage, la realidad es simplemente lo que es percibido por el espectador. El 
significado del trabajo de un compositor está determinado por cada persona que lo ve y lo 
oye. Desea que el espectador entienda que la escucha de una pieza es la propia acción y 
responsabilidad del espectador. Si hay varias fuentes de sonido distribuidas por el espacio, 
cada persona escucha algo diferente de lo que escucha otra, “cada persona ocupa el mejor 
asiento”140. Desaparece la situación museística en la que se nos muestra cierto número de 
objetos al mismo nivel visual: 
 
Se ve una línea recta alrededor de la habitación y el espacio entre los objetos 
es igual en todas partes, ¿hmm? Así que cualquier cosa que hagas en esa situación 
ayudará. La primera cosa que podrías hacer sería quitar algunos de ellos (risas). O, 
poner cosas que no deban estar ahí. Este es el tipo de cosas que he hecho. […]141 
 
Ningún acontecimiento obstruye a otro porque no hay ningún sentido 
predeterminado. No existe la concentración en una facultad específica de modo que se 
excluyan las otras. En el momento en que se introduce una intencionalidad, los 
acontecimientos no podrían interpenetrarse libremente. Estaríamos marcando un guión, 
escribiendo un texto. Estaríamos pues, separándonos de la vida:   
 
Cuando un compositor siente la responsabilidad de hacer, más que de 
aceptar, elimina del área de lo posible todos los sucesos que no sugieren la moda de 
ese momento, para ganar profundidad. Porque se toma en serio, quiere que le 
consideren fantástico, y por lo tanto disminuye su amor y aumenta su miedo y su 
preocupación por lo que pensará la gente. Tal individuo deberá enfrentarse a muchos 
problemas graves. Tiene que hacerlo mejor, más impresionante, más hermoso, etc., 
que nadie. ¿Y qué tiene que ver con la vida, exactamente, ese objeto hermoso y 
profundo, esa obra de arte? Tiene que ver con la vida que está separado de ella. 
                                                     
140
 Incluido en la pieza 2 Pages, 122 Word on Music and Dance, incluida en Dance Magazine en noviembre de 
1957 y recopilada en Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961. 
141
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
132 
 
Ahora lo vemos y ahora no. Cuando lo vemos, nos sentimos mejor, y cuando estamos 
separados de él, no nos sentimos tan bien.142 
 
El Happening se integra en la vida como si de ella misma se tratase. No debería 
notarse ninguna interrupción, sino que éste se integraría en lo cotidiano aportándole algo 
que no se encuentra en ella. Podríamos decir que en la visión del arte de Cage, éste añade, 
no substituye. La vida discurre y por momentos se ve enriquecida con el arte, pero en ningún 
momento la vida se detiene para contemplar algo ajeno a ella. Las tareas rutinarias tienden 
inevitablemente a fomentar variables aleatorias que exigen un virtuosismo por parte del 
intérprete que pasa desapercibido. Los problemas pueden desarrollarse y acumularse 
durante la realización de cualquier actividad aparentemente rutinaria: 
 
Así como las sombras ya no destruyen las pinturas, ni los sonidos ambientales 
la música, de la misma manera los acontecimientos ambientales no echan a perder 
un happening. Más bien entran en la diversión. El resultado, refiriéndonos ya a la 
vida cotidiana, es que nuestras vidas no son arruinadas por las interrupciones que 
continuamente producen otras personas y cosas.143 
 
Antes de sus conocimientos sobre la vida y el teatro, Cage iba al teatro esperando ver 
algo, y sin embargo podía contar con los dedos de una mano las obras que le habían llegado: 
 
Kostelanetz: ¿Va usted todavía al teatro? 
Cage: Nunca. – Es decir, sí: yo voy a Happenings. Este es para mí el único tipo 
de teatro que vale la pena. No tenemos el arte sólo para disfrutarlo. Tenemos el arte 
para utilizarlo. Las cosas que hemos utilizado hasta ahora están gastadas. Ahora 
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necesitamos alimentos frescos. Usted no me pediría, en el caso de un filete que 




El arte es tratado como alimento que el cuerpo consume, y entonces necesita algo 
nuevo. Las cosas por muy nuevas que sean, se acaban agotando. Tal y como dice Artaud, “las 
obras maestras del pasado son buenas para el pasado, no para nosotros”.145 
 
 
Dozo ohairi kudasai (Please Come in). Instalación de Kazuo Shiraga, 1955. The Experimental 
Outdoor Modern Art Exhibition to Challenge the Midsummer Sun (1st Gutai Open Air 
Exhibition), 1955 
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La música se convierte en teatro. En general, es una cuestión de sensibilización con el 
entorno, de agudizar nuestros sentidos. Cage describe el teatro de modo simple para que 
todo el mundo pueda introducir en su vida la noción de teatro. Dentro de ella, Cage escapa 
de la captación de la atención por un único acontecimiento, y en los años 60 surge el 
concepto de Musicircus. Musicircus es un conjunto de eventos sonoros que suceden 
simultáneamente: 
 
Porque mis intereses han sido tan plurales, he sido considerado, por 
diferentes personas, como una cadena a través del siglo veinte – un modo de reunir 
cosas diferentes, ¿hmm? Y así es como llegué a ser invitado a Múnich. Y este 
Rolywholyover Circus146, intenta transmitir esta idea de la unión de diferencias tanto 
en arte estático como en arte performántico, ¿hmm? No había pensado en esto 
antes —arte “estático”. Pero eso es lo que es. ¿Cosas que están en la pared? (risas). 
Cosas que no se mueven.147 
 
Para Cage, en un circo han de suceder dos o más cosas a la vez. Por supuesto en el 
Musicircus ningún evento prima sobre los otros. No hay un sentido definido y se continúa la 
noción de indeterminación hasta una forma extrema, llegando en algunos casos a no haber 
ni siquiera partitura. Cabe lo emotivo, lo simple o lo absurdo. Se acepta cualquier cosa. En el 
Musicircus vuelve a ser necesaria la limpieza previa del pensamiento, puesto que no 
podemos pretender crear un discurso con esos acontecimientos: 
 
El Musicircus, como género de los trabajos teatrales de Cage, ha sido una 
demostración práctica de disociación e interacción del uso ambiental de sonidos y 
visuales en formato a gran escala, y de la interpretación relativa.148 
                                                     
146
 Rolywholyover Circus fue uno de los mayores proyectos en los que estuvo involucrado John Cage antes de su 
muerte, donde el museo se convierte en un espacio donde multitud de acciones ocurren simultáneamente y en 
constante cambio. 
147
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
148




Al estar en arte y la vida unidos, se produce una continuidad experimental. Al no 
reducir las experiencias a un mero proceso mental, se percibe con todos los sentidos, con 
todo el cuerpo. Cage apunta además que el espacio modifica el sonido, ya que no es lo 




Representación de Europeras 1 & 2, un ejemplo de Musicircus. John Cage, 1987 
 
En este arte no hay propósito. Suponiendo que el arte actúa como la naturaleza, éste 
influye en las acciones directamente. El arte es para el consumo. La música es para ser 
interpretada, escuchada, pero no almacenada. Es una experiencia que si no se vive, no tiene 
ningún valor. Cage no distingue de lo espiritual y lo corporal en arte, pues éste recorre todo 
nuestro cuerpo sin distinciones, y del mismo modo está en contacto inevitable con todo lo 
que nos rodea. 
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6.3. El proceso de colaboración entre música y danza 
 
Cada día estaba en la parte superior del edificio trabajando en el estudio de 
ballet con los bailarines, muchos de los cuales estaban preocupados por bailar sin 
apoyo musical, y por lo que sucedería cuando los dos se uniesen. Este temor 
aumentó a medida que la pieza se hacía más larga. Uno o dos de los solistas se 
alteraban a veces. Pensé tenía que ver principalmente con una idea sobre su imagen, 





John Cage partía del hecho de que estamos en el mundo todos juntos, lo que le hacía 
trabajar habitualmente en colaboración con otras personas más que de manera individual. 
Sin embargo, trabajó a lo largo de su vida más con bailarines que con músicos, ya que en su 
experiencia, éstos aceptaban su trabajo mejor que los músicos: 
 
Mi trabajo era en colaboración con bailarines en lugar de músicos porque los 
músicos, en general, eran de la opinión de que mi música no era música, mientras 
que los bailarines agradecían todos los sonidos que yo proporcionaba.150 
 
Por supuesto, fue crucial el trabajo de Cage con Merce Cunningham en relación a la 
danza. El tiempo es un denominador común a ambas artes, música y danza. El proceso de 
colaboración entre Cage y Cunningham abarca la simultaneidad de estos elementos en un 
mismo espacio, pero la música y la danza sólo están obligadas a coincidir en el espacio y el 
tiempo. Y es que para Cunningham la danza tenía valor por sí misma, no necesitaba del 
apoyo de la música ni era un acompañamiento o una decoración para ella. Cada una de las 
dos tenía un valor independiente. 
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Carolyn Brown, John Cage, Merce Cunningham y David Tudor durante una Balletabend en el 
Friedrich-Wilhelm-Gymnasium el 5 de octubre de 1960 en Colonia 
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Para lograr el resultado final, trabajaban juntos de diferentes formas. Por ejemplo, 
Cunningham elegía una pieza musical existente y hacía una coreografía para ella. O hacía un 
baile y Cage componía una pieza para él o elegía una que ya existiese. O Cage invitaba a otro 
compositor a escribir algo. Cage y Cunningham empezaron a trabajar juntos en una época en 
la que los bailarines todavía eran muy orgullosos. Lo habitual es que ellos preparasen un 
baile, y después viniese el compositor, que era como un sastre para la danza: 
 
Varios días después, en el primer ensayo completo del trabajo con los 
bailarines en el escenario y los músicos en el foso, tuve que calmar repetidamente a 
varios bailarines por bailar con la música. Finalmente el ensayo empezó. Yo estaba 
bastante nervioso intentando  hacer un seguimiento de la danza y la sincronización 
dentro de ella, y qué estaba funcionando y qué no, así que cualquier dificultad que 
ellos pudiesen estar teniendo con la música no era inmediatamente evidente para 
mí. Más tarde, después de mis preguntas, ellos dijeron, “¿La música? No, no tuvimos 
ningún problema”.151 
 
Desde aproximadamente 1952 la música ya no era recortada a merced de la danza. 
Podía tener cualquier longitud, y la música y la danza de este modo ya no necesitaban más 
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7. LAS IMPOSICIONES DE LA TRADICIÓN: EL LASTRE EUROPEO 
 
7.1. La libertad histórica en el territorio de los Estados Unidos 
 
Para comprender las diferencias artísticas entre Europa y Norteamérica, es preciso 
recordar la reciente formación de los Estados Unidos en el año 1776. Este dato es definitivo, 
ya que no existen las referencias que el europeo tiene desde la antigüedad a la hora de 
llevar a cabo cualquier proceso creativo. 
En América no había ningún progreso lógico de los aspectos artísticos o intelectuales, 
ningún parámetro establecido de manera homogénea, con el que alguien ambicioso pudiese 
adoctrinar, ningún público que pronunciase juicios definitivos, ninguna institución que 
distribuyese documentos provechosos, ningún premio que encontrase admiración general… 
Los únicos principios obligatorios para una prometedora carrera eran tener una considerable 
formación o hacer un estudio autodidacta, una ruptura solitaria con la convención, un 
trabajo que hiciese descubrimientos ricos, un producto que los demás pudiesen estudiar, y 
después la sorpresa de que la gente recibía esto con satisfacción. El autor especializado en 
cultura americana popular Constance Rourke (1885-1941) tiene la tesis de que la 
característica esencial de las artes americanas es su identidad indeterminada. No se ajustan 
a formas determinadas como la novela o la poesía. Esto podría significar el derribo de las 
fronteras: eliminar los centros de interés a favor de los campos de interés. 
Debido a todos los pilares precedentes, era mucho más difícil colaborar en la 
construcción de la cultura europea que en la estadounidense. Para Cage en América se dio 
un paso más grande hacia adelante, incluso que el que se dio en Europa. Sin embargo era 
optimista en cuanto a pensar que los movimientos cada vez van más rápido. Antes las cosas 
necesitaban 300 años, luego 100, luego 20 y así sucesivamente. Es evidente que los 
movimientos artísticos tienen cada vez una vida más corta, incluso en Europa. Tan corta que 
parece que han llegado a difuminarse casi por completo en los últimos años, siendo cada vez 








Al mismo tiempo que los compositores americanos trabajaban dentro de una 
“complejidad compleja”, guiados por una exigencia de orden, pasión por el control, y lealtad 
por las tradiciones europeas, Cage observó las virtudes de aspectos como la simplicidad, el 
desorden,  el azar o la filosofía oriental. 
Cage se preguntaba en el medio de los 40 porqué el hombre hace arte en el medio de 
nuestra sociedad, y pensó no en el teatro, sino especialmente en la música. En la escuela 
había aprendido que el arte es una cuestión de comunicación. Sin embargo, le llamaba la 
atención que cada compositor componía diferente. Si el arte era comunicación, cada 
persona estaría entonces utilizando diferentes lenguas. Nos encontramos entonces en la 
misma situación de la torre de Babel, donde nadie puede entender al otro. Por esto Cage se 
decidió a buscar otro motivo para crear, o a renunciar a toda la historia. Lou Harrison y otros 
compositores le ayudaron en esta investigación.  Coincidió también esta búsqueda con su 
encuentro con Geeta Sarabhai, una músico de la India que estaba alarmada por la influencia 
que había ejercido la música occidental en la música de la India. Geeta hacía un estudio 
intensivo de 6 meses sobre música occidental con distintos profesores, y Cage estaba con 
ella casi todos los días. 
En el Indostán encontramos un sistema de sonidos inspirado en la división de la 
octava en 22 partes iguales llamadas shrutis, y esta división, cuyo origen no es conocido, 
tiene consecuencias muy curiosas para los europeos, ya que la idea de la consonancia, 
entendida en la acepción occidental, queda descartada, pues entre los intervalos que 
pueden formarse con shrutis sólo hay uno, el que dividiendo la octava en dos partes iguales 
coincide con el shruti número 12, equivalente al europeo denominado falsa quinta o quinta 
disminuida (do-fa#), siendo todos los demás extraños en absoluto a los oídos occidentales. 
Ello representa una dificultad, y es que tanto la comprensión como la interpretación de la 
música indostánica ha de ser por aproximación y casi nunca en su valor absoluto; una 
canción, un trozo de música instrumental, como una melodía cualquiera, al estar concebida 
por el sistema de los shrutis, no es transportable exactamente en la gráfica europea ni es 
ejecutable sobre un instrumento basado en el temperamento. Cabe observar estas 
particularidades para comprender que las melodías indostánicas que acostumbran 
acompañar los estudios y comunicaciones relativas a este género musical, hechas con la 
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gráfica occidental, son transcripciones aproximativas de las cuales el oído educado a la 
europea no puede apreciar su positivo valor, ni el musical ni el técnico, de las formaciones 
modales. Vemos por tanto, que ya desde la antigüedad, existen alternativas a la sagrada 
escala europea de 12 notas. 
A Cage le desagradaba el arraigamiento europeo. Por ejemplo, no le gustaba ir a 
Alemania, a pesar de la profunda influencia que tuvo este país para él. Sabía que algunos de 
ellos lo recibían bien, pero que para muchas otras personas sus ideales no tenían aceptación 
allí. Por tocar sus obras, los intérpretes pedían el doble de sus honorarios. Cage contaba 
también que cuando se ponía uno de acuerdo con los preparativos para un concierto en una 
ciudad alemana, se debía mandar una detallada correspondencia en la que apareciese 
claramente qué es lo que se necesitaría al llegar allí. Todo lo que pedía estaba siempre, hasta 
el último detalle, pero contaba que si al llegar, quizás se daba cuenta de que necesitaba 
además de la mesa y las dos sillas que había pedido, un vaso de agua, la respuesta era que 
no lo había mencionado en su carta. Este tipo de situaciones desagradaban mucho a Cage, 
que tenía cierta aversión al pueblo alemán. 
 
7.2. John Cage en Europa: el caso Darmstadt 
 
Durante la segunda guerra mundial, la música en Europa sufrió un duro golpe, ya que 
los principales compositores emigraron mayormente a Estados Unidos dejando un gran 
vacío en la vida cultural europea. Esto produjo un cambio radical respecto a la frenética 
actividad musical europea de los primeros años del siglo XX. Es en este siglo cuando 
empiezan a surgir simultáneamente diversos y dispares movimientos musicales, en 
contraposición de la unicidad de estilos existentes en los siglos anteriores. Sin embargo, toda 
esta actividad se vio interrumpida por la llegada al poder de Adolf Hitler en 1933. 
Tras la guerra, Wolfgang Steinecke (1910-1961), inició en 1946 en Darmstadt los 
Internationalen Ferienkurse für Neue Musik (Cursos Internacionales de Verano de Música 
Contemporánea), colaborando así en la reconstrucción de la vida musical en Alemania. 
Nadie podía predecir en ese momento el impacto geográfico e histórico que la creación de 




Internationales Musik Institut Darmstadt (IMD), institución organizadora de los 
Internationalen Ferienkurse für Neue Musik. Darmstadt, 2009. 
 
La clave del éxito de Darmstadt fue una doble estrategia: combinar cursos de 
composición e interpretación con conferencias sobre estética e historia de la música, así 
como comisiones de composición y conciertos, permitiendo así a los cursos reflejar los 
desarrollos más nuevos en esta forma de arte. Mientras los primeros programas estaban 
guiados por una anterior concepción conservadora de la música y corrientes 
moderadamente progresistas, Steinecke pronto empezó a reclutar como instructores a 
figuras tales como Hermann Scherchen o René Leibowitz, reconocidos defensores de la 
nueva música. De este modo los cursos de verano empezaron a fortalecer su reputación 
como punto de encuentro habitual para la vanguardia internacional. De este modo, Europa 
se recuperó del aislamiento del ambiente artístico mundial al que había visto sometida 
durante los años de guerra. 
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7.2.1.La correspondencia entre John Cage y Wolfgang Steinecke 
 
John Cage no fue ajeno a todo este movimiento que se estaba produciendo en los 
cursos de verano de Darmstadt. Por eso el 30 de Marzo de 1954, escribe una carta a 
Wolfgang Steinecke pidiéndole si sería posible organizar una actuación en Darmstadt. Cage 
informa a Steinecke, de que en octubre de ese año visitaría Donaueschingen para interpretar 
junto con David Tudor una obra para dos pianos preparados. La intención de Cage, era 
aprovechar ese viaje para mostrar su trabajo y el de otros compositores americanos en 
Darmstadt, así como conocer los nuevos trabajos de compositores europeos. Cage explica en 
esta carta, que Tudor y él no son dúo de pianistas, sino que él es compositor y David tudor 
un virtuoso pianista: 
 
El Sr. Tudor y yo no somos principalmente un equipo de dos pianos. Yo soy 
esencialmente compositor, mientras que el Sr. Tudor es un extraordinario virtuoso. 
Su repertorio incluye obras de Pierre Boulez, Christian Wolff, Earle Brown, Morton 
Feldman y mías, además de compositores más conocidos. Él está consagrado a la 
música contemporánea avanzada.152 
 
Cage ofrece también otras opciones disponibles dentro de su repertorio: 
 
Además de los trabajos para piano también tenemos disponibles obras para 
cinta magnética, y obras que involucran varios intérpretes, como mi Concerto for 
prepared piano and chamber orchestra, o mi Imaginary Landscape para 12 radios.153 
 
Sin embargo, Wolfgang Steinecke no responde a esta carta de Cage, y éste vuelve a 
escribirle el 8 de agosto de 1954, insistiendo en su interés por organizar algo en Darmstadt 
durante su estancia en Alemania. 
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Carta original escrita por John Cage a Wolfgang Steinecke desde Nueva York el 30 de marzo 




Esta segunda carta tiene una respuesta inmediata de Steinecke, donde se disculpa 
por no haber respondido a la carta anterior y explica a Cage que existía la posibilidad de 
invitarles a los Internationalen Ferienkursen für Neue Musik, pero que no lo había hecho 
porque el propio Cage había dicho en su carta que sería en el mes de octubre cuando tenían 
prevista su visita a Alemania (y los cursos ya habrían finalizado antes del mes de octubre). 
Finalmente, ofrece a Cage la posibilidad de realizar una grabación de radio en la Hessischen 
Rundfunk de Frankfurt después de los conciertos que Tudor y Cage iba a dar en 
Donaueschingen en el mes de octubre de ese año. A pesar de todos estos intentos, John 
Cage no visitó Darmstadt durante esta gira europea, pero como recoge en su carta escrita 
desde Stony Point el 16 de agosto de ese año a Steinecke, esperaba poder tomar parte de 
los cursos de verano en años posteriores: 
 
Nos gustaría mucho visitar Darmstadt, y espero que otro año podamos 
participar en sus cursos de verano.154 
 
El 8 de agosto del año 1958, Wolfgang Steinecke contacta con John Cage para 
comunicarle que a Pierre Boulez no le sería posible impartir el curso para el que estaba 
destinado ese año en Darmstadt. En esta carta, Steinecke explica a Cage que Bruno Maderna 
ocuparía el puesto de Boulez en la segunda parte de las lecciones. Dirigiría demostraciones 
musicales con los músicos del ensemble “Domaine Musical” en cinco seminarios y ensayos 
públicos para los dos conciertos de estudio previstos. A continuación, Steinecke ofrece a 
Cage hacerse cargo de los cinco seminarios restantes: 
 
Me complacería mucho si usted pudiese encargarse de los cinco seminarios 
restantes, y durante ese tiempo (5 veces 1 ½ hora), pudiese dar lecciones sobre su 
técnica de composición, donde podría elegir el tema libremente.155 
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Steinecke pide que Cage confirme su asistencia enviando un telegrama que incluya 
un “Sí” y una corta formulación del tema de su seminario. El 15 de agosto de 1958, Cage 




Telegrama enviado por John Cage a Wolfgang Steinecke el 15 de agosto de 1958. Copia del 
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7.2.2. Internationalen Ferienkursen für Neue Musik 1958 
 
El 3 de septiembre, apenas dos semanas después de la confirmación de asistencia de 
John Cage, empezaron los Internationalen Ferienkursen für Neue Musik del 58. Cage y Tudor 
se presentaron ante la audiencia de Darmstadt con un concierto que promovía las obras del 
propio Cage y de otros autores americanos como Morton Feldman, Earle Brown y Christian 
Wolff. Una de las obras interpretadas en este concierto fue Variations I (1958). La 
indeterminación sustituyó al azar en esta composición de un modo más radical que nunca en 
la obra de Cage, lo que provocó un gran choque ante el público europeo: 
 
Ninguna pieza hasta ese momento había llevado la indeterminación tan lejos 
como hizo Variations. Y debe recordarse que fue la indeterminación, no el azar, lo 
que realmente causó el cisma entre Cage y sus contemporáneos europeos.156 
 
La prensa del día 5 de septiembre recoge este impacto, hablando de las siete piezas 
de compositores americanos que fueron interpretadas a dos pianos por Tudor y Cage. El 
autor del artículo “Spiel auf zwei Flügeln. John Cage und David Tudor” (Interpretación a dos 
pianos. John Cage y David Tudor)157 afirma que estas obras no son de escucha fácil: 
 
Las siete piezas para dos pianos de cuatro compositores americanos que 
presentaron John Cage y David Tudor el miércoles en el castillo de Heiligenberg, no 
son fácilmente accesibles para los hábitos de escucha.158 
 
Este artículo de prensa, insiste en que la escucha no se hacía difícil por el hecho de, 
por ejemplo, tocar directamente las cuerdas del piano con los dedos, por introducir sonidos  
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David Tudor durante la interpretación de la obra de John Cage Water Music. Darmstadt, 
1958. 
 
producidos por golpes en la tapa y en otras partes del instrumento o por la inclusión de 
silbidos, zumbidos y fragmentos de obras procedentes de un tocadiscos. El principal motivo 
de shock fue el directo y repentino cambio que aparecía con esta obra en la improvisación y 
composición arraigada.  
Winter Music (1957) fue otra de las obras interpretadas en este primer concierto. 
Esta obra de duración indeterminada consta de veinte páginas que pueden ser interpretadas 
desde uno a veinte pianistas. En la interpretación de Darmstadt del 58, pudieron observar 
como grandes series de grupos tonales eran producidos con las palmas de las manos o con 
los brazos. Desde la distancia podían verse en el manuscrito grandes superficies de sonido 
negras que prevalecían sobre la base de la notación. Este tipo de notación confundió al 
público, y el autor del artículo creía conveniente, más que nunca, un soporte por parte de 
Cage para ayudar a la comprensión de su obra: 
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La música no debe ser primero vista, sino escuchada. Para nosotros, oyentes 
centroeuropeos, había considerables dificultades. Aquí, como en todas partes, no es 
suficiente una única interpretación con nuevos trabajos y experimentos, incluso ante 




Sin embargo, en este caso, una explicación hubiese ido en contra de la misma 
naturaleza de la composición, ya que para Cage, la vista es un sentido que no podemos 
obviar durante una interpretación. Así lo afirmaba en Changes, la primera de las 
conferencias impartidas en Darmstadt al referirse a sus últimas obras compuestas hasta el 
momento: 
 
No son, pues, objetos preconcebidos, y acercarse a ellas como tales es no 
entender nada en ocasiones para la experiencia, y esta experiencia no es recibida 




El Darmstädter Tagblatt, otro periódico local, publica el 5 de septiembre del 58 el 
artículo “Konzert mit vielen Fragezeichen. John Cage und David Tudor an zwei Klavieren” 
(Concierto con muchos interrogantes. John Cage y David Tudor a dos pianos) recogiendo 
también las impresiones del concierto del anterior 3 de septiembre: 
 
Las expectativas fueron plenamente satisfechas, los nuevos oyentes se 
horrorizaron o se divirtieron. Desafortunadamente, no siempre despertó 
interrupciones ingeniosas, pero por lo menos asombró.161 
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Destaca la confusión del público ante la interpretación de Variations, por tocar el 
piano de forma inusual. Tampoco la interpretación de Winter Music recibe una crítica 
demasiado favorable: 
 
También “Winter Music” de John Cage hace tener los oídos muy abiertos al 
principio, pero aburre muy rápido debido a las alargadas pausas que el público debe 




El artículo concluye describiendo la respuesta final del público y de los intérpretes: 
 
Los abundantes aplausos se mezclaron con ironía; John Cage y David Tudor 




En los días posteriores a este primer concierto, Cage y Tudor realizaron tres estudios 
ante el público de los Cursos de verano. Estos tres estudios eran la respuesta de Cage a la 
petición de Steinecke de hablar sobre sus métodos compositivos. El primero de los estudios 
fue la conferencia Changes164. Cage habla aquí de su apertura hacia nuevos sonidos, sin 
renunciar a los ya conocidos, en la composición de su obra Music of Changes (1951): 
 
En contraste con una estructura basada en el aspecto de la frecuencia del 
sonido, es decir, tonalidad, esta estructura rítmica era tan acogedora con los sonidos 
no musicales, los ruidos, como con las escalas e instrumentos convencionales.165 
 
Con esta obra, empieza a alejarse cada vez más de las ideas de orden y sentido tan 
arraigadas en los métodos europeos de composición: 
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 Para una lectura completa de la conferencia, véase Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, 
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Manuscrito de la conferencia de John Cage Indeterminacy, 1959. 
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Expone también ante el público de Darmstadt su idea del silencio como contenedor, 
abandonando completamente la idea del silencio como pausa, como puntuación, como 
espacio en el que no pasa nada y que espera a que suceda lo siguiente: 
 
Donde no están presentes ninguno de estos objetivos, el silencio se convierte 
en otra cosa –no es en absoluto silencio, sino sonidos, los sonidos del ambiente.167 
 
La segunda conferencia de Cage en los Cursos de Verano del 58, fue la titulada 
Indeterminacy168. Expone aquí varias referencias al modo convencional de hacer europeo: 
las doce notas de la octava, la regularidad del pulso, la concepción del intérprete o la forma 
en general: 
 
Los aspectos formales esencialmente convencionales para la música europea 
son, por ejemplo, la presentación de un todo como un objeto en el tiempo que tiene 
un principio, un medio y un final, de carácter progresivo más que estático, es decir, 




El último estudio de Cage en Darmstadt fue la lectura de la conferencia 
Communication170, texto compuesto por preguntas y citas, el día 9 de septiembre de 1958.171 
 
En referencia a estos tres estudios, se publica un artículo en el periódico Darmstädter 
Echo el día 12 de septiembre172, donde el autor (W.), dice que “Cuando Cage y su amigo e 
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intérprete David tudor tocan el piano, no tocan el piano”173. Esta afirmación tuvo una rápida 
respuesta por parte de Heinz-Klaus Metzger, que era considerado uno de los más 
importantes teóricos de la nueva música. Recuerda, que  ya en obras tradicionales de violín, 
el intérprete utilizaba repentinamente una sordina, o tocaba las cuerdas con los dedos. 
Insiste en la seriedad de este tema, y pone en entredicho el dudoso tono con que se había 
hecho ese artículo. Metzger resalta la importancia y unicidad de ese momento, afirmando 
que “América ha conseguido una música por primera vez en su historia”174. Observamos 
pues, que el tal W. no supo separar, al realizar su crítica, la interpretación de la composición. 
 
7.2.3. El retorno de Cage a Darmstadt como padre de la vanguardia: 1990 
 
 
Iannis Xenakis (izquierda) y John Cage acompañado de Friederich Hommel en los 
Internationalen Ferienkurse de 1990. Fotógrafo: roman/joc. Darmstädter Echo Magazin. 31-
12-1990, Darmstadt. Consultado en los fondos del Internationales Musikinstitut Darmstadt. 
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Cage no volvió a asistir a los Internationalen Ferienkursen für Neue Musik hasta el 
verano de 1990. En este año, evidentemente, la acogida fue totalmente diferente. Cage 
reapareció en Darmstadt como “revolucionario e importante iniciador de la escena artística 
internacional de nuestro siglo”175. Darmstadt seguía siendo un lugar clave para las nuevas 
tendencias musicales, y los Internationalen Ferienkurse für Neue Musik de ese año fueron de 
gran importancia por los eventos que llenaron el programa. Los cursos de ese año fueron un 
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8. EL BLANCO COMO SILENCIO: NUEVOS TRATAMIENTOS DEL LENGUAJE HABLADO Y 
ESCRITO 
 
El mito romántico del artista como héroe sufridor, como un león agonizante y el 
éxtasis, es algo con lo que Cage nunca se ha identificado. Más bien podría estar ubicado 
siempre entre estilos, o en el límite de los estilos, o entre el arte y la vida. De hecho, algunos 
autores han llegado a la conclusión de que Cage es más importante como filósofo que como 
compositor. Suponen que es perfectamente aceptable ignorar la particularidades de la 
música de Cage, y que lo realmente importante son los conceptos filosóficos y estéticos que 
hay detrás de ella. Pero esta actitud carece de sentido, ya que ha sido el trabajo de Cage 
como compositor el que le ha llevado a sus escritos, no al revés. Sus escritos sobre estética 
han estado siempre centrados en sus trabajos musicales. No olvidemos que Cage decidió 
dedicar su vida a la música.  
 
8.1. La lectura como performance privada 
 
Los escritos de John Cage están destinados a provocar más duraderas y variadas 
respuestas que su música. Es razonable decir que sus teorías fundadas alrededor del 
concepto de silencio se experimentan más dramáticamente en un contexto donde el silencio 
es más inviolable: la lectura. Sus textos tienen la capacidad de crear respuestas en el lector 
por su cercanía con la performance. Podría decirse que cada uno de sus textos es una 
performance silenciosa. Sin embargo el silencio asociado a la lectura es diferente del silencio 
musical. En la lectura es un silencio privado, inducido. El silencio en la lectura no tiene 
medida. El lector es obligado a asumir un nuevo rol, y leer se convierte en un estado activo. 
Desde los días en la Black Mountain y quizás antes, la atención de Cage al lenguaje, 
los escritos y la escritura como proceso han sentado las bases para lecturas performativas 
para sí mismo y para otros. Ha escrito conferencias y trabajos que eran específicamente para 
performances. Muchas veces, ha escrito del mismo modo que componía música: para ser 
interpretada. De hecho, cuando Cage hace referencia a sus conferencias suele emplear más 
a menudo el verbo “hacer” que “escribir”: 
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“Hacer” es más inclusivo, ¿no? Por ejemplo, también incluiría respirar con 
escribir, ¿hmm? Podría incluir otras cosas además de escribir. Podría incluir respirar… 
podría incluso incluir escuchar, de modo que uno podría “hacer” un texto parte 
escribiendo, parte respirando, y parte escuchando, ¿no crees? “Hacer” parece incluir 
una mayor variedad de posibilidades de tipos de acción.177 
 
Tal vez sus escritos obtienen más atención que su música porque estamos en una 
cultura de la imprenta y del libro. Los libros son una copia directa del original, mientras que 
las grabaciones sólo pueden ofrecernos una aproximación muy lejana a lo que en realidad es 
la experiencia de un concierto. 
Cage como escritor es estilísticamente consistente e inventivo continuamente. 
Siempre mantiene la parte híbrida de su trabajo: parte de ensayo, parte de narrativa, parte 
de juegos de palabras/textos, parte de partitura. A lo largo de su carrera ha escrito análisis, 
notas de programas, ensayos, conferencias, diarios, guiones, piezas de texto y sonoras, 
partituras, mesósticos, cartas, libros, etc. Dispersos por su trabajo hay notas bibliográficas, 
anécdotas, comentarios, diálogos, prólogos, epílogos y explicaciones sobre métodos de 
composición o sobre las circunstancias que rodearon una escritura en particular. Cuando 
edita colecciones aumenta sus libros con rellenos, detalles minuciosos, fotografías y 
grabados. Los escritos de Cage reflejan la misma actitud que muestra ante el arte. En ellos 
recopila historias, anécdotas, habla de artistas o de setas. El mismo Cage afirma que sus 
escritos no pueden ser leídos de forma lineal.  
Desde sus primeras conferencias, Cage ha jugado con la tipografía, con los gráficos y 
con las limitaciones del rectángulo blanco de la página. Siempre ha expresado un 
conocimiento de las herramientas y las condiciones de la escritura: 
 
Cuando las palabras están bellamente impresas tienen una legibilidad 
diferente… de la que tienen cuando están garabateadas. (risas) ¿No sientes eso 
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también? Recuerdo cuando estaba empezando a escribir. Escribía a mano; y después 
cuando lo imprimía, tenía una cualidad que no tenía antes de haber sido impresa.178 
 
Todas sus colecciones están impresas con diferentes tipos de letra y algunas con 
dibujos, que podríamos en ocasiones considerar más un acompañamiento gráfico, que una 
ilustración propiamente dicha, ya que una ilustración nos remite a un centro que existe en 
otro lugar, mientras que Cage busca constantemente que cada elemento sea su propio 
centro. Sus proyectos escritos exploran las difusas fronteras entre formas y géneros.  El 
propio Cage se pregunta en Empty Words cómo podrían presentarse esos textos, tal vez 
“¿Como una mezcla de escritura, estampación, mecanografía, impresión, letraset?”179 
Fue a mediados de los setenta cuando Cage intenta realizar con el lenguaje lo que 
había tratado de hacer con la música: vaciarla  para que se convierta únicamente en música, 
en algo sonoro. No siempre la disgregación del lenguaje supone la imposibilidad de generar 
sentido. En muchos de sus escritos el sentido está aún dirigido. En su texto Mureau (1970), 
aborda por primera vez lo expuesto, el intentar que el lenguaje no signifique. Este texto está 
escrito con textos de Thoreau que hablan sobre la música, sonidos y silencio, y con ello Cage 
agrupa cada letra, palabra y sílaba mediante relaciones surgidas de operaciones de azar. En 
otra conexión con su música, en los escritos de Cage, el espacio blanco cobra la misma 
importancia que el espacio escrito, en un paralelismo con su empleo del silencio musical. 
Cage se ve muy influenciado también por la escritura china. Conoció el concepto de 
palabras llenas y palabras vacías: una palabra llena es un sustantivo, un verbo, un adjetivo o 
un adverbio, y una palabra vacía un conector o un pronombre. Le interesaba especialmente 
su ambigüedad. Piensa que tratando el lenguaje de este modo, se puede convertir en un 
estimulante para la imaginación. Al no haber recorrido, es cada lector el que crea uno 
diferente. Cage produce ideas, pero no limita su recorrido. Cada uno las puede usar o 
interpretar a su modo. La idea ya no es un ancla con espacio propio, sino que es una 
experiencia, una actuación. Es a partir de estos conceptos como Cage escribe Empty Words 
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(1979). El título de esta obra es representativo de lo que el autor pretende: vaciar las 
palabras de todo significado. Pero la naturaleza de un texto parece ser la de tener un 
significado concreto. Acercándolo a las ideas musicales propuestas, no sería posible 
entender estos textos de un modo equivocado, del mismo modo que no es posible 
comprender una pieza de música de un modo equivocado: 
 
Yo, yo me inclino a pensar, oh, que cada modo de escuchar es correcto. 
Pienso de esa manera. No puedo ver nada equivocado en cada modo que está en lo 
cierto.180 
 
El lenguaje se convierte en sonido. Las aglomeraciones de letras, sílabas y palabras 
acaban omitiendo palabras y sílabas  progresivamente hasta que quedan sólo letras aisladas, 
carentes de significado: 
 
Extracto tomado de Cage, John, Empty Words ’73- ’78, Wesleyan University 
Press, Middletown, CT, 1979. 
 
Esta obra se concibió para ser representada. Cada una de sus cuatro partes duraba 
dos horas y media. Sin embargo se popularizó más su versión impresa. El propósito de una 
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lectura completa de la obra es que empiece durante la caída de la noche y termine al 
amanecer, mientras se escuchan los cantos de los pájaros que se despiertan. La aspiración 
de Cage sería de este modo que la literatura se convirtiese en música. Sin embargo, parece 
que en ocasiones la audiencia es más reticente a la experimentación con el lenguaje que con 
otros medios, por el motivo de que en el sentido de la supervivencia, necesitamos utilizarlo 
en un sentido práctico y de un modo lógico. El ser humano se ha desarrollado de un modo 
en el que lenguaje y comunicación pueden ser considerados sinónimos, y el olvido es 
imprescindible de nuevo para alejarnos de ese punto de vista. 
Otro modo de utilización del lenguaje en Cage fueron los mesósticos, forma poética 
inventada por él mismo, en la que la palabra clave aparece de arriba abajo en el medio del 
texto. Esta práctica está influida por la poesía tradicional china, donde el acróstico inscribe el 
nombre en el principio del poema, en el margen izquierdo. Esto crea un movimiento de 
lectura hacia abajo en la página, y después uno de izquierda a derecha para leer el texto, 
creándose geometrías desconocidas para los lectores occidentales. Cage escribió gran 
cantidad de mesósticos en diferentes idiomas: castellano, alemán, incluso en japonés. 
Mucha gente le pedía que escribiese sobre ellos, y Cage utilizó esta forma poética 
originalmente para responder a encargos tales como cumpleaños o celebraciones. Para ello 
utilizaba una guía o un ayudante. Sin embargo no tenía ningún ayudante con el alemán ni 
tampoco con el francés, en los que a diferencia del inglés existe el problema gramatical de 
los géneros. Contrariamente a lo que Cage esperaba, parecía que ni a franceses ni a  
alemanes les molestaban los errores gramaticales: 
 
[…] y esto me permitió hacer algo relevante sin saber lo que iba a decir, 
¿sabes? Y no teniendo que caer en clichés sentimentalistas. Así que he escrito incluso 
en japonés buscando los caracteres que pertenecen al nombre de alguien y después 
buscándolos en un texto suyo.181 
 
                                                     
181
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 





Mesostic de John Cage dedicado a James Joyce 
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En los mesósticos hay un claro intento de musicalización del lenguaje. Confluyen aquí 
el azar y la imposición formal. De todos modos estos mesósticos irán abandonando las reglas 
sintácticas para ir destruyendo progresivamente el sentido lógico de las frases. En el caso, 
por ejemplo, del poema dedicado a James Joyce, su nombre aparece resaltado en el centro 
con letras mayúsculas. El ejemplo más relevante de este tipo de escritura es Writings 
through Finnegans Wake (1976), que consta de 115 páginas de mesósticos. Tuvo su origen 
en el libro Finnegans Wake182 (1939), de James Joyce. 
 
8.1.1. La  disolución del ciclo literario 
 
Podríamos dividir los escritos de Cage  en pre y post Thoreau (pre y post 1967). Sus 
escritos pre-Thoreau son lineares, sintácticos, expositivos. El azar podía determinar el orden, 
las interpretaciones podían confundir el significado, pero los escritos eran lineales: frase a 
frase, año a año. En sus escritos post-Thoreau no hay marcha ni ciclos: todo es presente.  
Ya cuando era estudiante, Cage había leído el libro de Thoreau On the Duty of Civil 
Disobedience183 (1849). El amor a la naturaleza y la aversión hacia todo tipo de reglas son 
dos aspectos que parecen haber llamado la atención de Cage sobre este autor. Para ambos 
autores, la naturaleza y la humanidad no están separadas, la realidad no es doble ni dual. La 
observación no necesita ser interpretada ya que uno puede intentar descubrir las cosas 
como ellas son. Thoreau iba a los bosques para enfrentarse, deliberadamente, sólo a los 
hechos esenciales de la vida:  
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Localización de la cabaña a la que Thoreau se retiró entre el 4 de julio de 1845 y el 6 de 
septiembre de 1847. A raíz de esta experiencia, se publicó en 1845 su ensayo Walden, que 
relata su vida en el bosque. 
 
La naturaleza no hace ruido. El aullido de la tormenta, el crujido de las hojas 
o el tamborileo de la lluvia no son perturbaciones, hay una esencial e inexplorada 
armonía en ellos.184 
 
Thoreau buscaba descubrir el lugar del hombre en la naturaleza, no al revés. Para 
Cage y Thoreau, la observación es central en el papel del artista, y el foco está en lo 
observado, no en el observador. Cage se deja inspirar por él en muchas de sus obras. El 
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descubrimiento de la obra de Thoreau provocó en Cage una gran creatividad musical, y 
también una gran cantidad de nuevos escritos.  
También Duchamp influyó en los escritos de Cage. El ready-made, la presentación 
artística de objetos ya existentes, requiere una represión absoluta del gusto y un olvido 
estético: 
 
Quiero estar en el punto del que hablaba tan frecuentemente Marcel. 
Hablaba de la necesidad del desinterés. En el descubrimiento, en la firma de un 
objeto encontrado – para elegir como objeto encontrado algo que ni te gusta ni te 
disgusta, ¿hmm? Quería que su elección fuese incolora, ¿hmm? Vacía. Yo le pregunté 
a Marcel si él tenía alguna relación con Oriente, con la filosofía oriental, porque 
mucho de lo que decía y hacía era más como el zen o la filosofía oriental, de algún 
modo, que como el pensamiento occidental. Él negó cualquier relación con esto. Tan 
sólo, como él dijo, el artista debe pasar a la clandestinidad. Creo que incluso si él 
hubiese estado involucrado con la filosofía oriental, su respuesta podría haber sido 
que no tenía ninguna relación. Mi tendencia, en todo lo que hago, es dejar a la gente 
saber qué es lo que estoy haciendo, ¿hmm?... Creo.185 
 
Ya en textos como The (1915) y Rendez Vous du Dimanche (1916) el objetivo de 
Duchamp era conseguir un texto sin significado, que fuese explicable sólo por sí mismo, sin 
influencias del mundo exterior. Anterior a estos textos, es su obra Erratum Musical, pieza de 
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8.2. El paralelismo texto-partitura 
 
Silence, el denominado como “libro imposible” es una recopilación de textos, 
pensamientos, conferencias y muchos otros aspectos de la obra de este autor. El contenido 
podría ser más o menos sorprendente, pero solo con abrirlo en un par de sitios ya nos 
damos cuenta de que no es un libro convencional. De un golpe de vista ya nos percatamos 
de estructuras extrañas, cambios de tipografía, etc. En ocasiones parece como si hubiese 
algo a lo que mirar, más que algo que leer. 
Una de las palabras con las que definiríamos este libro es la de “experimental”. Esto 
coincide con las propias composiciones de John Cage, y es que los textos recogidos en este 
libro son muchos de ellos una obra por sí misma. Gran cantidad están estructurados de 
forma aleatoria. Llama la atención en las 122 Words on Music and Dance que éstas están 





Fragmento de 2 Pages, 122 Words on Music and Dance. Para una lectura complete véase 




Creaba composiciones absurdas, sin sentido. Escribió incluso una “Conferencia sobre 





Fragmento de Lecture on Nothing. Para una lectura completa véase Cage, John,  Silence, 
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961, pp 109-127. 
 
El libro Silence es un mosaico que podemos afrontar como queramos, sin que el autor 
imponga el principio y el fin de la lectura. Cada parte es considerada con la misma 
importancia. Las anécdotas ilustran tan bien sus ideas como las explicaciones directas de 
éstas: 
 
Una noche iba yo caminando por Hollywood Boulevard, sin tener nada que 
hacer. Me detuve a mirar el escaparate de una papelería. Había una pluma mecánica 
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suspendida en el espacio de tal manera que, al pasar bajo ella un rollo de papel que 
se deslizaba automáticamente, la pluma describía los mismos movimientos de los 
ejercicios que había tenido que aprender yo en el tercer año. En el centro del 
escaparate había un anuncio que explicaba los motivos mecánicos para que la 
operación de la pluma suspendida en el aire fuese perfecta. Yo estaba fascinado, 
porque todo marchaba mal. La pluma estaba desgarrando el papel y salpicando tinta 





En muchos casos la estructura del texto ha sido definida por los diferentes tipos de 
operaciones de azar. Por lo tanto, vemos que existe una continuidad total entre sus 
composiciones verbales y sus composiciones musicales. Al igual que en música, el silencio no 
existe, y no existirá tampoco en el lenguaje ni en el pensamiento. Sólo podrá existir el 
silencio intencionado. El lenguaje adquiere una categoría musical; se nos muestran las 
palabras como si de notas musicales se tratase. El tono, los ritmos empleados al hablar, 
adquieren una importancia vital. Las palabras ya no son sólo significantes, y no se valoran 
únicamente por su contenido, sino que su fisicidad y su sonoridad pueden centrar también 
nuestro interés. Como consecuencia de esto, el orden semántico deja de ser imprescindible, 
al igual que en la música donde la armonía tradicional desaparece. Las palabras en una frase 
pueden estar desordenadas, y los textos se intercalan sólo por el placer de lo sonoro. La 
palabra puede pasar directamente del pensamiento al papel, sin filtros intermedios. Las 
tipografías son utilizadas como si de notas se tratase, introduciendo nuevos signos y dibujos. 
Este fragmento pertenece a la conferencia Where Are We Going? And What Are We Doing?, 
donde Cage intercala cuatro historias diferentes, jugando con la tipografía como elemento 
diferenciador: 
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Fragmento de Where Are We Going? And What Are We Doing? Para una lectura completa 
véase Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961, pp 194-259. 
 
La lectura invita también a una contemplación estética, mientras el lenguaje fluye y 
se transmite al papel instantáneamente. Para eliminar el significado de las palabras, se vale 
nuevamente del azar y de la introducción del silencio. Cage no decide el orden de sus textos 
en este libro, sino que prefiere que lo haga el personal de la Wesleyan University. Otros 
ejemplos de este tipo de escritura son On Robert Rauschenberg, Artist, and His Work (1961) 
o su conferencia Talk I (1965). En estos escritos, las frases circulan en todas direcciones, los 
recorridos no están predeterminados:  
 
Ahora que Rauschenberg ha hecho una pintura con aparatos de radio, 
¿quiere decir que incluso sin radios debo seguir escuchando mientras miro, todo a la 
vez, para que no me atropellen? 
 ¿Hubiéramos preferido un cochinillo con una manzana en la boca? En 
ocasiones, eso es también un mensaje y requiere una bendición. Éstos son los 
sentimientos que Rauschenberg nos proporciona: amor, sorpresa, risa, heroísmo (lo 
admito), miedo, dolor, asco, irritabilidad. 
 No hay más tema en una combine que en una página de periódico.188 
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En esta conferencia sobre Rauschenberg se hace referencia a la conversación por la 
conversación, sin necesidad de comunicar nada concreto. Otra vez aparece la noción del 
placer por el placer. Hablar sin tener en cuenta lo real. Para Cage no hace falta buscar 
realidades detrás de las palabras. Lo real es lo que está sucediendo en ese momento, el 
hablar. El lenguaje así, se convierte en paisaje. 
 
8.3. Blanco: el silencio literario como contenedor de lo exterior 
 
En los escritos de Cage, la extensa blancura es transformada simultáneamente en 
fondo y cubierta, en paisaje y paisaje de ensueño, en vacío y plenitud, en espacio y forma. Y 
con más fuerza, la blancura revela la forma esquemática de los textos y así abandona las 
formas impresas tal y como suelen ser: líneas, marcas, patrones… Afrontar un escrito como 
estructura visual significa abandonar los referentes. Para los lectores de John Cage, la no-
lectura es una consecuencia de la lectura, así como en su música se encuentra el silencio. 
Hay algo muy cercano en Cage. Algunas de sus conferencias parecen transcripciones 
de lo que se le puede pasar por la cabeza a uno cuando va caminando solo por la calle. Es 
como romper la barrera entre la mente y el papel, escribir sin pensar y dejar fluir todos 
nuestros pensamientos sin clasificarlos ni separarlos, tal y como surgen. Todo esto recuerda 
mucho al estilo de vida del zen, que no admite abstracción ni conceptualización. Esta 
mentalidad se aprecia por ejemplo en Lecture on Nothing (1959), donde el autor usa frases 
del tipo “si alguien tiene sueño, déjenle dormir”189. Y vemos con este ejemplo que lo que 
parece más rebuscado y difícil en Cage, es a veces lo más simple. 
En la conferencia Indeterminacy190 (1958), habla sobre métodos compositivos. En 
este caso lo más característico es ya, de primeras, la tipografía que se emplea en el libro para  
ella. Una letra excesivamente pequeña, que acentúa el carácter pomposo de lo que debe ser 
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esta conferencia. Apunta aquí directamente al carácter aburrido que puede tomar la 
conferencia, convirtiéndose en hilo musical.  
Este tipo de actuaciones aportan a la obra de Cage espontaneidad y frescura. 
Simplemente escribía. Cage reivindicaba todo esto, el hacer las cosas sin sentido y porque sí, 
porque queremos hacerlas, y eso ya es suficiente. En sus conferencias introduce gestos 
como palmadas, bostezos o silbidos, jugando con el absurdo, el error y lo incomprensible. Y 
es que los silencios en una conferencia o en una composición musical nos parecen fallos. El 
silencio, paradójicamente, produce extrañeza e incómoda. Vuelve otra vez a emplear 
recursos de lo más sencillos y familiares, pero que variando ligeramente su utilización, nos 
aportan significados totalmente nuevos. 
 Cage afirma que tuvo más reacciones con la publicación del libro Silence que con 
cualquier publicación de un disco, publicación de música, concierto, conferencia o cualquier 
otra cosa. Mucha gente le escribía o llamaba por teléfono simplemente para decirle que 
parte del libro les había llamado más la atención en particular. Al principio le desconcertó el 
porqué reaccionaban más al libro que ante cualquier otra acción, pero después se dio cuenta 
de que ellos eran, de algún modo, intérpretes cuando leían. El lector, a través de una 
experiencia directa, estaba participando en una actividad por sí mismo.  
 
Anotación incluida en 45’ For a Speaker. Para una lectura completa véase Cage, John, 



































9. 4’33’’ COMO FIN DE TODA OBRA 
 
Bueno, la utilizo continuamente en mi experiencia vital. No pasa un día sin 





4’33’’, obra que en principio iba a ser titulada Silent Prayer, tuvo una gestación muy 
larga. Según el propio Cage, es posible que 4’33’’ sea la obra en la que más ha trabajado. 
Cage sitúa el origen de 4’33” en 1948, en una conferencia no publicada que ofreció en el 
Vassar Collage acerca de sus trabajos compositivos. Coincidía esta época con sus primeros 
contactos con el zen, y su interés en el silencio se estaba desarrollando de manera natural. 
Ya en este año, Cage había manifestado su deseo de componer una pieza de silencio 
ininterrumpido que durase unos 3 o 4 minutos, que es la duración estándar de la música 
enlatada192. 
 
9.1. El lienzo como contenedor de todo lo posible 
 
[…] me encantan esos trabajos. Solía tener cuatro de las blancas en mi 
apartamento abajo en el río. Era una experiencia maravillosa. Y en Silencio digo, las 
pinturas blancas llegaron primero, mi idea del silencio llegó después, ya sabes.193 
 
La idea de la obra silenciosa permaneció latente hasta 1952, hasta que Cage vio las 
pinturas blancas y negras de Rauschenberg. Fue entonces cuando se decidió. El silencio, 
parte pues, de una experiencia espacial, pudiendo funcionar en cualquier medio, siempre 
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que lo intencional es suspendido o suprimido. Pero hasta entonces, tenía miedo de que esta 
obra fuese incomprensible en el contexto europeo: 
 
Yo sabía que podría tomarse como una broma y una renuncia al trabajo, 
mientras que yo también sabía que si lo hacía sería la forma más elevada de trabajo. 




En cuanto conoció las pinturas blancas de Rauschenberg, Cage se decidió a seguir su 
ejemplo, pensando que si no se estaría quedando atrás, y que la música se estaría quedando 
atrás. Las pinturas blancas recogen todo lo que cae en ellas. Se pueden ver con cualquier 
tipo de luz y no se destrozan por el efecto de las sombras. En estas pinturas hay un espacio 
en el que se puede apreciar el arte de la naturaleza. Contamos con toda la superficie del 
lienzo para mira donde uno quiera, no donde el autor lo ha decidido. Este blanco recoge 
todo tipo de partículas, luces y sombras. Un lienzo nunca está vacío: 
 
Las pinturas blancas se manchaban con todo lo que les caía; ¿por qué no las 
miré con una lupa? ¿Solamente porque aún no tenía una? ¿Están de acuerdo con la 




 4’33’’ tuvo la misma función que las White Paintings, pero en el campo de lo sonoro. 
Proporcionó la franja de tiempo para que pudiese entrar en ella la “música” inherente al 
medio ambiente y a la naturaleza. Siempre hay algo que ver, algo que oír. “¿Pero no 
tenemos ya demasiado que mirar?”196, decía Cage. Probablemente, ya que aunque tratemos 
de hacer un silencio, nunca lo conseguiremos, al igual que nunca conseguiremos un cuadro 
blanco. Del mismo modo, dos cuadros blancos nunca serán iguales, y lo mismo sucederá con 
dos silencios. Cuando dos cosas son iguales, empezamos a percatarnos enseguida de sus 
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diferencias. Paradójicamente, es la igualdad y la uniformidad lo que acentúa el detalle 
diferencial. Cage continúa con la extensión de esta uniformidad hasta el paroxismo de su 
obra silenciosa, donde los sonidos ocurren intencionados o no, como bien experimentó Cage 
cuando entró en la cámara anecoica. 
 
9.2. Tacet: El cambio notacional de la partitura 
 
La primera y más conocida interpretación de 4’33” fue ofrecida por el pianista David 
Tudor, y por ello se considera una pieza para piano. Sin embargo, la partitura no especifica 
ningún instrumento en concreto. No es una pieza “para” ningún instrumento, sino más bien 
una pieza “por medio” de cualquier instrumento. Si se examinan a fondo la partitura y las 
acciones que eligió David Tudor para su realización en el Maverick Concert Hall de 
Woodstock en Nueva York el 29 de agosto de 1952, sólo puede considerarse la identidad de 
la pieza erróneamente. Los críticos literarios, artísticos y musicales que utilizaban la pieza 
silenciosa como espacio de negociación estética han mostrado poco interés por los motivos 
que llevaron a Tudor a interpretar la pieza de la manera en que lo hizo, y por si lo que hizo es 
más o menos importante que simplemente, el hecho de hacerlo. En esa primera 
interpretación, Tudor, sentado en la posición habitual para tocar el piano, cerró 
silenciosamente la tapa del teclado al principio de cada período de tiempo (33’’, 2,40’’, 
1,20’’), y la abrió al final. La partitura no le pedía explícitamente que llevase a cabo esas 
acciones ni ningunas otras, pero de algún modo tenía que ingeniárselas para hacer ver los 
tres períodos temporales que componen la obra sin que se produjera ningún tipo de sonido 
no especificado por el autor. 
La actitud de Cage respecto al tiempo en esta obra, tiene sus orígenes en las 
estructuras rítmicas con las que trabajaba Cage en los años 30 y 40, y se convirtió en la base 
de toda la música de Cage que implica medición del tiempo, ya sea exacta o aproximada. Sin 
embargo, 4’33’’ tiene medida, y tres movimientos. A pesar de ello, en las observaciones de la 
obra, Cage añade que la obra podría tener cualquier otra duración, y que la duración fue 





Partitura manuscrita por John Cage de la obra 4’33’’. 1952 
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4’33” es uno de los primeros ejemplos del cambio radical que se produjo en cuanto a 
la notación musical. La partitura ya no necesita símbolos especializados de la notación 
musical para representar los sonidos: 
 
Un compositor que escucha sonidos intentará encontrar una notación para 
los sonidos. Uno que tenga ideas encontrará una notación que exprese sus ideas, 
dejando libre la interpretación, con la confianza de que ha anotado sus ideas de 
forma precisa y concisa.197 
 
La pieza consta de tres movimientos, presentados con los números romanos I, II y III. 
En cada uno de estos movimientos aparece la palabra tacet. Tacet es la palabra que se usa 
en la música occidental para pedirle a un intérprete que guarde silencio durante un 
movimiento. Se pide al intérprete que no haga ningún sonido, en este caso, durante el 
tiempo que sea, con el instrumento que sea. La nota escrita por Cage en la partitura, indica 
que en la primera interpretación, David Tudor decidió que las tres secciones durasen en total 
cuatro minutos y treinta-y-tres segundos.  
Considerando esta relatividad temporal, una pieza podía tocarse en 2 minutos o en 
24 horas, y no se hablaría de fragmentos o de piezas incompletas. Los principios y los finales 
podrían tocarse en cualquier momento de la pieza. El tiempo de duración de una pieza 
podría estar definido tanto de antemano como por lo que tarda en derretirse una vela, o en 
general, por lo que dure cualquier tipo de acontecimiento. Los sonidos fluyen libres de 
cualquier tipo de restricción formalista. El público puede ver a Tudor dividiendo el tiempo 
disponible en tres partes, pero puede que eso no divida su escucha en tres períodos. Se 
produce de este modo un silencio musical plagado de ruidos. Cage relata que en el día del 
estreno durante el primer movimiento se escuchaba un viento ligero que venía de fuera, en 
el segundo las gotas de lluvia sobre el tejado y, durante el tercer movimiento el sonido de la 
gente hablando o marchándose. 
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Otra idea que surge de la versión de 4’33” hecha por David Tudor es la revisión de la 
tradición de los instrumentos. La sacralización del instrumento clásico se rompe explotando 
un instrumento no sólo como medio de producir sonidos, sino como un elemento total, 
diferenciando entre “tocar el piano” y “el piano como fuente de sonido”. 
 
9.3. La percepción ilimitada de 4’33’’ 
 
 La influencia de Cage en la música contemporánea, en los” músicos”, es tal 
que toda la metáfora de la música podría cambiar hasta tal punto que, siendo el 
tiempo muy importante en la definición de la música, el resultado final podría ser una 
música que no tendría que implicar necesariamente nada más que la presencia de 
gente […].198 
 
La redefinición más radical de música sería la que definiese la “música” sin hacer 
referencias al sonido. El tiempo podría no ser nada más que un contorno que hay que 
rellenar. Al contrario de cómo se percibe en Occidente, el tiempo y el espacio nunca se 
habían considerado como entidades separadas en el pensamiento japonés. La palabra 
japonesa ma, pertenece a ambos conceptos, y se refiere al intervalo o la distancia natural 
entre dos o más eventos que existen dentro de una continuidad. Esta característica es tal vez 
la que distingue principalmente las expresiones artísticas de Japón de las de Occidente. Es 
muy importante también el hecho de que ma implica que el espacio está vivo. Para la 
disciplina zen no hay miedo al vacío. El vacío está en el núcleo de todas las cosas, está 
presente aunque sea intangible. Es evidente que Cage ha absorbido este aspecto ya que 
hace referencia a él continuamente en sus escritos a este espacio-tiempo. Sin embargo, es 
su pieza silenciosa la más gráfica y dramática ilustración del ma donde “todo lo que se 
necesita es un espacio de tiempo vacío y dejarlo actuar de su magnética forma”199. 4’33’’ es 
un ejercicio en la meditación zen, experimentando el momento “ahora”, invitándonos a 
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escuchar y explorar la gama entera de sonidos dentro de un límite espacial y temporal. Ha 
alcanzado el estado de suprema atención espiritual zen donde la música nunca para.  
Se podría considerar que con 4’33” desaparece lo musical, pero esto solo sucede en 
cuanto a los sonidos predefinidos, los que el compositor escribe, los que el espectador 
pretende escuchar. En cambio ganamos una experiencia que no tiene límites en cuanto a la 
escucha. Abrimos nuestros oídos a todos los sonidos. Todo lo que sucede a nuestro 
alrededor se puede escuchar, sin prejuicios. John Cage vivía en una de las calles con más 
movimiento de Manhattan, y se fascinaba continuamente con la variedad de ruidos que 
puede llegar a producir el entorno: 
 
La experiencia del sonido que prefiero sobre todos los demás es la 
experiencia del silencio. Y el silencio en casi todas partes del mundo ahora es el 
tráfico. Si escucha a Beethoven o a Mozart, ve que son siempre lo mismo. Pero si 
escucha el tráfico, ve que es siempre diferente.200 
 
En 4’33’’, Cage da un paso más allá que la aceptación del ruido como música, a través 
de hacer sinónimos los conceptos de arte y vida y la aceptación del silencio, no como 
opuesto del sonido, sino como algo que abarca todos los sonidos. Esto está en armonía con 
la paradoja zen de que todo contiene su opuesto, y por tanto los opuestos son, en cierto 
modo, idénticos. La iluminación o el aprendizaje gradual no se contradicen. Lo apolíneo y lo 
dionisíaco no son opuestos, sino que van de la mano: 
 
No creo que la noción de “estar en oposición” sea beneficiosa para nuestra 
sociedad. Creo que los opuestos deben estar juntos. Y esta creo que es la postura de 
la filosofía oriental. En el budismo tibetano, de la convicción repentina – que es lo 
que el zen es en Japón – no existe el aprendizaje gradual, o llegar gradualmente a la 
iluminación, sino que existe el flash repentino. Sabes que en uno de los Sutras, le 
preguntan al Buda cómo llega la iluminación. Y él dice, de repente; y pone el ejemplo 
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del relámpago. Y entonces en el siguiente párrafo le preguntan, ¿cómo llega la 
iluminación? Y dice, gradualmente; y pone el ejemplo de una semilla creciendo 
lentamente. Así que llega de las dos maneras.201  
 
 A la vez que la franja de tiempo está vacía y no-vacía, es una paradoja obvia que esta 
obra no intencional de Cage está llena de intención, la intención de elevar nuestras 
facultades perceptivas hasta que podamos percibir el silencio como un centro impasible a 
través del cual podamos percibir toda la música del entorno como una corriente continua. 
Esto es similar a la declaración “el más alto propósito es no tener propósito alguno”202, y 
llegamos entonces al estado zen de no-mente donde los hechos ocurren, más allá de la 
necesidad de controlar o reflejar inteligencia. Cuando las cosas suceden, hay también la 
identificación de la actividad y la inactividad. Cuando no se hace nada, algo continúa 
pasando. La audiencia se vuelve, a la vez, creador (compositor), intérprete y espectador. Se 
produce la integración de estos conceptos, hasta ahora distintos, roles activos y pasivos, en 
una única e indivisible experiencia. 
 
9.4. La superación de la obra silenciosa 
 
Ahora ya no se compone de tres partes como originalmente. Recuerde, tenía 
tres movimientos que había sido determinados por operaciones de azar. Ahora ya no 
necesito utilizar esas operaciones de azar, pues ya no necesitamos pensar en la 
categoría de movimientos.203 
 
Las obras silenciosas no fueron bien recibidas. Cage sin embargo, a diferencia de 
otros artistas que realizaron prácticas similares, no buscaba la provocación con estas obras. 
Mucha gente pensó que era una obra irónica, mientras que John Cage la concibió como una 
                                                     
201
 Retallack, Joan, Musicage: Cage Muses on Words, Art, and Music, University Press of New England, Hanover, 
NH, 1996. Traducción personal. 
202
 Cage, John, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1961. 
203
 Kostelanetz, Richard, John Cage im Gespräch. Zu Musik, Kunst und geistigen Fragen unserer Zeit, DuMont 
Buchverlag, Köln, 1989. Traducción personal. 
181 
 
invitación pacífica a la escucha. En una entrevista de 1974, Cage consideraba 4’33’’ no sólo 
su más importante contribución sino quizás también su mejor pieza. Al menos es la que a él 
más le gustaba.  
4’33’’ ha vivido más allá de su utilidad, y ha sobrepasado la revolución que ayudó a 
provocar. Cage afirmó en una entrevista con Kostelanetz en 1966 que ya no necesitaba más 
esta pieza: 
 





De hecho, en el prólogo de A Year from Monday, Cage afirma que había empezado a 
interesarse cada vez menos por la música:  
 
La razón por la cual me intereso cada vez menos en la música no es 
solamente que los ruidos y sonidos ambientales me parecen más útiles desde un 
punto de vista estético que los sonidos producidos por las culturas musicales del 
mundo, sino que, cuando nos vamos al meollo de la cuestión, tenemos que confesar 
que un compositor es sencillamente una persona que les dice a otros qué hacer. A mí 
me parece esto una manera poco simpática de lograr que se hagan las cosas.205 
 
Todos estos argumentos aparentemente opuestos en ocasiones, son representativos 
de todo el ideario de Cage, ya que recordemos que la contradicción es algo que nunca le ha 
preocupado. Lo que para algunos pueden ser confusas contradicciones, para Cage se 
convierte en paradojas energizantes para realizar su trabajo. Cage trabaja con cuestiones y 
procesos específicos dentro de una compleja atmósfera de valores, más que en un proceso 
en el que un paso lleva a otro inexorablemente. 
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A pesar de haber cumplido ya su propósito, 4’33’’ ha sobrevivido como un icono de la 
cultura de la postguerra. Dentro de la rompedora vanguardia de los años 50 y 60, un 
elemento tan aparentemente inofensivo como lo es el silencio inició una polémica que 
nunca estará resuelta. La nada provoca en el público las más dispares tensiones y opiniones, 
por el simple hecho poco común en Occidente de permanecer, sin más. 4’33” va un paso 
más allá de las White Paintings de Rauschenberg, o del final de la pintura que presagiaban 
Black Square (1915)  y White on White (1918) de Malevich. Todos ellos son cuadros, y hay 
materia física, no hay una nada absoluta:  
 
[…] ahora piensa en Malevich —el blanco sobre blanco— que es un cuadro 
que nos encanta; y pensaríamos que nos gusta tanto como Duchamp. Pero es 
diferente. Es realmente un cuadro.206 
 
En el caso de 4’33’’ ya no hay materia. No hay sonido, no hay nada tangible. Sólo 
depende de nosotros el que haya algo dentro de la obra. Lo único que hay es temporalidad. 
En este aspecto temporal,  la obra silenciosa estaría cerca de Zen for Film de Nam June Paik 
(1964), un filme que consiste en 60 minutos de proyección de una película virgen:  
 
Mi mente se fue a la experiencia de ver una película de Nam June Paik. Creo 
que se llama Zen for Film o Film for Zen —creo que Zen for Film. En la cual no hay 
imagen en la película. Dura una hora y puedes ver el polvo en la película y en la 
cámara y en la lente del proyector. Este polvo incluso se mueve y crea diferentes 
formas. Las motas de polvo se hacen, mientras ves la película, extremadamente 
cómicas. Ellas cogen carácter y cogen una especie de argumento —si esta mota de 
polvo conociese a esa mota, y si lo hacen, ¿qué pasaría? Recuerdo estar 
extremadamente entretenido y realmente la prefiero a cualquier película que he 
visto antes o después... Es una de las mejores películas, y no está disponible a 
menudo para verla. Voy a llamar a Nam June y hablar de ello. 
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Incluso entre las motas de polvo se crean relaciones de varios tipos, pero son 
relaciones únicas en cada proyección, que no se volverán a repetir. Sin embargo aquí sigue 
existiendo la materia, hay algo que ver. Con 4’33’’ se llega a un punto final. 
 
 
John Cage con Nam June Paik en el Kölnischen Kunstverein en Colonia el 15 de Mayo de 
1983. 
 
Sin embargo, cabe recordar que 4’33’’ no deja de ser el resultado del encuentro de 
Cage con el silencio, el resultado de su propia experiencia vital, no de la del público. Es por 
ello crucial recordar que estos minutos de silencio no tienen una función lineal en el público. 
4’33’’ no tiene ningún propósito unidireccional ni lineal. La muerte definitiva de 4’33’’ se 
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confirma en los años 60. Cage renuncia incluso a la medida, llegando hasta el tiempo cero, el 
tiempo que ya no hay que medir. Compone entonces su obra 0’00” en 1962. Llegados a esta 




























El hilo musical, heredero de la Musique d’Ameublement de Satie, se ha convertido en 
algo inevitable dentro de la ciudad contemporánea, imponiéndose como una necesidad ante 
la incomodidad producida por el silencio. 
 
Nuestra educación auditiva no permite escuchar una obra experimental como si de 
música se tratase, a pesar de que la vida va acompañada de sonidos más similares a éstos 
que a los que componen una obra clásica. 
 
Los hábitos musicales han conseguido que esperemos cosas de los sonidos, mientras 
que éste no necesita el acompañamiento lógico de otros para ser escuchado. Un sonido, por 
su condición de vibración, puede crear sensaciones físicas difícilmente alcanzadas por una 
imagen. 
 
John Cage asume el proceso creativo como aceptación, no como imposición, siendo 
innecesaria la preexistencia de una idea al iniciar dicho proceso. El hombre es incapaz de 
crear algo aséptico o vacío. La copia no existe. 
 
La originalidad y la invención siempre serán urgentes dentro del arte, ya que sin ellas 
no existen ni la vanguardia ni el proceso creativo. 
 
Cage exige una disciplina que consiste en abandonarse a sí mismo, dejando atrás 
gustos y preferencias personales. 
 
El espectador de una obra se hace algo a sí mismo, siendo el artista totalmente ajeno 
a esta tarea. 4’33’ es un ejemplo de que crear, interpretar y escuchar son actos diferentes, 
ya que si el creador maneja los sentimientos del espectador la obra se convierte en 
unidireccional. Se rechaza la consideración de la música como lenguaje. 
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El silencio no existe, es solamente la ausencia de sonidos intencionales. John Cage 
convierte este silencio en un lapso lleno de sonidos que no han sido escritos en la partitura. 
 
El Teatro de la Crueldad pretende la desvinculación del teatro de la literatura, 
buscando un teatro puramente físico y acabando con el teatro psicológico europeo. 
 
El Happening se integra en la vida añadiendo, no sustituyendo. Los acontecimientos 
ambientales no echan a perder un Happening, produciéndose una continuidad experimental. 
 
La reciente fecha de formación de los Estados Unidos de América en el año 1776 
confirió a las artes americanas una identidad indeterminada, frente al inevitable historicismo 
europeo. 
 
Desde 1946, los Internationalen Ferienkurse für Neue Musik en Darmstadt, Alemania, 
se convirtieron en un punto de encuentro para la vanguardia musical internacional, y Europa 
se empezó a recuperar del aislamiento artístico mundial al que había sido sometida durante 
la guerra. 
 
John Cage visitó Darmstadt en el año 1958, cuando el público europeo se encontró 
con numerosas dificultades para su comprensión, y volvió en 1990 para ser homenajeado 
como “padre de la vanguardia”. 
 
Los escritos de Cage provocan muy variadas y duraderas respuestas por la condición 
performántica de la lectura. Vació al lenguaje de su condición comunicadora, convirtiéndolo, 
al igual que la música, en algo sonoro de recorrido libre para el lector. 
 
La definición más radical de música sería aquella que la definiese sin hacer 
referencias al sonido, convirtiéndose en un contorno a rellenar, tal y como lo es la obra 




Con 4’33’’ se acaban los límites de la escucha. El silencio no es lo opuesto al sonido, 
sino algo que abarca todos los sonidos. 
 
4’33’’ va un paso más allá de los cuadros blancos de Rauschenberg y Malevich, o del 
Zen for Film de Nam June Paik por su condición de inmaterialidad. Ha vivido más allá de su 




























































































Carta original escrita por John Cage a Wolfgang Steinecke desde Stony Point el 16 de agosto 






Carta original escrita por Wolfgang Steinecke a John Cage desde Darmstadt el 9 de agosto de 






Carta original escrita por Wolfgang Steinecke a John Cage desde Darmstadt el 8 de agosto de 


















Copia del programa de los Internationalen Ferienkurse für Neue Musik  de 1958. Original 


















Parte del programa correspondiente a John Cage en los Internationalen Ferienkurse del año 
















Artículo publicado el periódico Darmstädter Echo el 12 de septiembre de 1958. Copia del 























Artículo escrito por Heinz-Klaus Metzger publicado en el periódico Darmstädter Echo el 16 








John Cage durante los Nachtcagetag en la Musikhochschule Dagobertstrasse en Colonia el 15 














































































































































































Black Square. Kazimir Malevich, 1915. 
 
 
























Programa del concierto en el que se incluía la primera interpretación de 4’33’’ el 29 de 





Interpretación de textos de John Cage dentro de las actividades del Audio Hacklab 












Dos momentos de una interpretación de Musicircus de John Cage. Cidade da Cultura, 





Otro momento de la interpretación de Musicircus de John Cage. Cidade da Cultura, Santiago 
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